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CAPÍTULO I 


A detenção. 
Conversa com a senhora Grubach; depois com a senhorita Bürstner 


Alguém devia ter caluniado a Josef K., pois sem que ele tivesse feito qualquer mal foi 
detido certa manhã. A cozinheira da senhora Grubach, sua hospedeira, que todos os dias às 
oito horas lhe trazia o desjejum, não se apresentou no quarto de K. nessa manhã. Jamais 
acontecera isso. K. aguardou ainda um poucochinho, olhou, recostado em seu travesseiro, 
a ancià que morava em frente de sua casa e que o observava com uma curiosidade 
inteiramente fora do comum; depois, porém, sentindo-se ao mesmo tempo faminto e 
surpreso, fez soar a campainha. Imediatamente bateram em sua porta, e no dormitório 
entrou um homem ao qual K. jamais vira antes naquela casa. Era um tipo esbelto, porém 
de aspecto sólido, que vestia um traje negro e justo, o qual, semelhante a uma roupa de 
viagem, apresentava diversas pregas, bolsos, abas, botões e um cinto, que emprestavam à 
veste um at estranhamente prático sem que, porém, pudesse estabelecer-se claramente para 
que serviriam todas aquelas coisas. 

— Quem é você? — perguntou K., erguendo-se a meio no leito. O homem, 
contudo, ignorou a pergunta, como se se devesse desculpar sua aparição naquela casa, e 
limitou-se por sua vez a indagar: 

— Você chamou? 

— Ana precisa trazer-me o desjejum — disse K., procurando estabelecer por 
conjetura, enquanto permanecia um momento em silêncio, quem seria aquele homem. 
Este, porém, não ficou muito tempo exposto aos olhares de K., mas, voltando-se para a 
porta, que entreabriu um pouco, disse a alguém que certamente estava por trás dela: 

— Quer que Ana lhe traga o desjejum. 

No quarto pegado seguiu-se a isto uma risota por cujo som não se poderia descobrir 
se correspondia a uma ou a diversas pessoas. Embora essa risota não tivesse dito ao 
estranho nada que ele ignorasse, este, contudo, disse a K., como um aviso: 

— É impossível. 

— Ora, esta é muito boa! — exclamou K., saltando da cama para vestir rapidamente 
as calças. — Verei que tipos de pessoas são as que estão na peça ao lado e como a senhora 
Grubach me explica esta intromissão. 

No mesmo instante, entretanto, ocorreu-lhe que não devia ter dito isso em voz alta 
porque assim reconhecia, de certo modo, o direito que o estranho tinha em vigiá-lo; no 
momento, porém, não deu importância ao fato. De todas as maneiras, o estranho já o 
entendera assim, pois lhe disse: 

— Não acha melhor ficar aqui? 

— Não quero nem ficar aqui nem falar com você até que me diga quem é. 

— Perguntei-lhe com boa intenção — disse o estranho, abrindo então a porta por 
iniciativa própria. A sala pegada, onde K. penetrou mais lentamente do que teria desejado, 
tinha à primeira vista quase o mesmo aspecto da noite anterior. Era o salão da senhora 
Grubach que talvez, com seus móveis, tapetes, porcelanas, apresentava-se um tanto mais 
espaçoso que de costume; isso, porém, não se percebia de imediato, tanto mais que a 
modificação principal era a presença de um homem, sentado à janela, com um livro do qual 
afastou a vista quando K. se apresentou. 

— Você deveria ter ficado em seu quarto. Franz não lhe disse? 

— Sim, mas que deseja você? — indagou K., desviando o olhar do novo personagem 
para fixá-lo naquele a quem acabavam de chamar Franz, que permanecia de pé junto à 
porta, e para tornar a dirigi-lo por fim ao outro. 

Através da janela aberta tornava-se a ver a anciã vizinha que, apoiada na sua, 


contemplava a cena com curiosidade verdadeiramente senil, como se nada devesse perder 
dela. 

— Desejo falar com a senhora Grubach — exclamou K., e fazendo um movimento 
como para livrar-se dos dois homens que, contudo, se encontravam a uma considerável 
distância dele, intentou deixar a sala. 

— Não — retrucou o homem que estava junto à janela, deixando o seu livro sobre 
uma mesinha e pondo-se de pé. — Você não pode sair; está detido. 

— É o que parece — disse K.—, e por quê? — perguntou depois. 

— Não nos cabe explicar isso. Volte para seu quarto e espere ali. O inquérito está em 
curso, de modo que se inteirará de tudo em seu devido tempo. Saiba que exorbito de 
minhas atribuições ao falar-lhe tão amistosamente. Confio, porém, em que apenas me ouça 
Franz, o qual, igualmente, infringindo todas as regras, mostra-se-lhe muito cordial. Se você 
continua tendo tanta sorte como na designação de seus guardas pode alimentar esperanças. 

K. quis sentar-se, porém então percebeu que em todo o salão não havia outro 
assento senão a poltrona que se encontrava junto à janela. 

— Verá logo que é verdade tudo quanto lhe dissemos — disse Franz, adiantando-se 
para K., em companhia do outro homem. K. ficou profundamente surpreso devido 
especialmente à atitude do último, que significativamente lhe deu várias palmadinhas no 
ombro. Ambos os homens examinaram o camisão de K. e aconselharam-lhe que vestisse 
uma camisa de muito pior qualidade, esclarecendo-lhe que eles se encarregariam dessa que 
ele vestia assim como de toda a sua roupa branca que depois lhe devolveriam no caso de 
que o assunto terminasse de modo favorável. 

— E melhor que nos confie as suas coisas — disseram — pois frequentemente no 
depósito acontecem fraudes e além do mais costuma-se ali, depois de certo tempo, vender 
tudo sem que ninguém se incomode em verificar se o inquérito em questão terminou ou 
não. E quão demorados são os processos deste tipo, especialmente nos últimos tempos! 
Claro está que, em última instância, você receberia o dinheiro obtido da venda que 
certamente seria bem pouca coisa, visto que na operação o preço não é determinado pela 
importância da oferta, mas pelo montante do suborno; além do mais, ao passar de mão em 
mão, conforme a experiência o demonstra, tais somas se vão tornando a cada ano menores. 

K. prestou ligeira atenção a tais discursos; não emprestava grande importância ao 
direito, que talvez ainda possuísse, sobre suas próprias coisas; muito mais importante para 
ele era enxergar com clareza a situação em que se encontrava; somente que em presença 
desses dois homens nem mesmo podia refletir; o ventre do segundo guarda — 
evidentemente não podiam ser senão guardas da polícia — não cessava de apertar-se 
cordialmente contra ele; mas quando K. fitava o rosto do homem via que era seco, ossudo, 
provido de um nariz forte e torcido, e que não se enquadrava bem a seu corpo robusto e 
gordo, antes parecia adaptar-se melhor à figura do outro guarda. Que espécie de homens 
eram estes? De que estavam falando? A que departamento oficial pertenciam? Entretanto, 
K. vivia em um estado constitucional no qual reinava a paz, no qual todas as leis estavam 
em vigor, de modo que quem eram aqueles que se atreviam a invadir a sua casa? K. sempre 
manifestara inclinação para encarar todas as coisas com a maior ligeireza possível, em 
acreditar no pior somente quando o pior se apresentava, a não nutrir grandes cuidados pelo 
futuro mesmo quando tudo tivesse um aspecto ameaçador. Neste caso, porém, não lhe 
pareceu adequado levar o assunto em brincadeira; é certo que, bem considerado, tudo isto 
não podia deixar de ser uma brincadeira pesada, a qual, por razões desconhecidas, talvez 
pelo fato de que hoje K. completava trinta anos, seus colegas de banco haviam organizado; 
podia, certamente, tratar-se disso, e porventura não precisasse senão pór-se a rir para que 
aqueles estranhos também rissem; talvez aqueles guardas não fossem senão os moços 
equilibristas da esquina da rua — pois, na verdade, pareciam-se com eles — aos quais 
teriam contratado..., e contudo K. estava, desde o primeiro instante em que vira o guarda 


Franz, formalmente determinado a não ceder a esses homens a menor vantagem que talvez 
possuísse ainda sobre eles. Se depois se dizia que não soubera compreender a brincadeira, 
K. não via nisso um grande perigo, ainda que recordasse — se bem que não possuísse a 
habilidade de aprender muito da experiência — alguns casos em que, tendo-se comportado 
com inteira consciência imprudentemente, diferentemente do que faziam os seus amigos, e 
sem preocupar-se de modo algum pelas possíveis consequências disso, vira-se castigado 
pelos acontecimentos. Isso não podia tornar a acontecer, pelo menos desta vez? se se 
tratava de uma comédia, ele também queria representar o seu papel. 

Ainda estava livre. 

— Com permissão de vocês — exclamou, passando rapidamente entre seus guardas 
para dirigir-se a seu quarto. 

"Parece razoável", ouviu que diziam às suas costas. Já em seu quarto precipitou-se a 
abrir as gavetas da escrivaninha, onde encontrou tudo em perfeita ordem, porém a emoção 
impediu-o de encontrar logo os documentos de identidade que procurava. Achou, 
finalmente, a licença para andar em bicicleta e dispunha-se já a voltar com ela junto aos 
guardas, quando supôs que o documento era insuficiente, pelo que continuou procurando 
até que conseguiu encontrar a certidão de nascimento. Ao chegar à sala contígua abriu-se 
exatamente nesse momento a porta de frente pela qual quis entrar a senhora Grubach. 
Apenas permaneceu um momento no umbral, pois K. somente teve tempo de reconhecê- 
la, quando a senhora, visivelmente comovida, desculpando-se, desapareceu fechando com 
precaução a porta atrás de si. 

— Mas, pode entrar — foi tudo o que K. pôde dizer. Ficara ali de pé, em meio à sala, 
segurando na mão os seus papéis sem afastar o olhar da porta que, porém, não tornou a se 
abrir; de repente, sobressaltou-se, porque o chamaram os guardas, os quais, sentados em 
uma mesinha junto à janela, como K. teve de reconhecê-lo nesse momento, dispunham-se 
a consumir o desjejum do próprio K. 

— Por que a senhora Grubach não entrou? — perguntou K. 

— Não o pode fazer — explicou o maior dos guardas. — Você está detido. 

— Mas, como posso estar detido? E desta maneira? 

— Começa outra vez — disse o guarda, enfiando um pedaço de pão untado com 
manteiga dentro do potinho de mel. — Não respondemos a tais perguntas. 

— Teriam de responder — retrucou K. — Aqui estão os meus documentos de 
identidade; mostrem-me vocês os seus, e, especialmente, a ordem de prisão. 

— Oh, céus! — exclamou o guarda. — Quão difícil se torna para você colocar-se em 
sua verdadeira situação! Não parece senão que todos os seus propósitos resumem-se em 
irritar-nos inutilmente, sendo certo que nós provavelmente somos de todos os seus 
semelhantes os mais achegados a você. 

— É isso mesmo, acredite — disse Franz, e, em vez de levar a seus lábios a xícara de 
café que segurava na mão, ficou contemplando K. com um olhar longo, provavelmente 
cheio de significação, mas entretanto totalmente incompreensível para K. Este se viu 
envolto, a contragosto, em um diálogo de olhares com Franz, mas por fim, batendo em 
seus documentos, acabou por exclamar: 

— Aqui estão os meus documentos de identidade! 

— E que importa isso para nós? —, perguntou então o maior dos guardas. — 
Comporta-se, pior do que uma criança. Que deseja? Porventura acredita que poderá 
acelerar o curso de seu maldito processo discutindo conosco, que somos apenas guardas, 
sobre os seus documentos de identidade e a ordem de prisão? Nós somos apenas 
empregados inferiores que pouco sabemos de documentos já que nossa missão neste 
assunto consiste somente em montar guarda junto a você durante dez horas diárias e 
cobrar nosso soldo por isso. Aí está tudo o que somos; contudo, compreendemos bem que 
as altas autoridades a cujo serviço estamos, antes de ordenar uma detenção, examinam 


muito cuidadosamente os motivos da prisão e investigam a conduta do detido. Não pode 
existir nenhum erro. À autoridade a cujo serviço estamos, e da qual unicamente conheço os 
graus inferiores, não indaga os delitos dos habitantes, senão que, como o determina a lei, é 
atraída pelo delito e então somos enviados, os guardas. Assim é a lei, como poderia haver 
algum erro? 

— Desconheço essa lei — disse K. 

— Tanto pior para você — replicou o guarda. 

— Sem dúvida, essa lei não existe senão na imaginação de vocês — prosseguiu 
dizendo K., com a intenção de penetrar o pensamento dos guardas e procurando induzi-lo 
em seu favor. O guarda, porém, limitou-se a dizer: 

— Você logo sentirá o efeito dessa lei. 

Então, interveio Franz. 

— Observe bem, Willem; por uma parte admite que desconhece a lei e por outra 
afirma que é inocente. 

— Tens razão, mas não podemos fazê-lo compreender isso — disse o outro. 

K. ficou calado e pôs-se a pensar: Deixar-me-ei intimidar pela conversa destes 
empregados inferiores, pois eles próprios admitem que o são. De qualquer modo, estão 
falando de coisas que de maneira alguma compreendem. A segurança que ostentam apenas 
é possível devido à sua estupidez. Será bastante que eu fale algumas palavras com um 
representante da autoridade de condição igual à minha para que tudo se torne 
incomparavelmente mais claro que me atendo aos maiores discursos destes dois”. 
Percorreu várias vezes de uma extremidade à outra da sala e viu a anciã vizinha que tinha 
arrastado até a janela um homem ainda mais velho do que ela, ao qual sustentava 
rodeando-o com um braço. K. precisava pôr fim de uma vez a tal comédia. 

— Quero que vocês me levem ao seu superior — disse. 

— Nós o faremos quando ele- o deseje, mas não antes — retrucou o guarda que fora 
nomeado Willem. — Além do mais, aconselho-o — acrescentou logo — que retorne ao 
seu quarto, que permaneça quieto ali e que aguarde tranquilamente aquilo que se tiver de 
fazer com respeito a você. Aconselhamos-lhe que não perca o tempo com pensamentos 
inúteis, mas que reserve suas energias o mais que possa, pois terá necessidade delas. Não 
nos tratou como o merecíamos, pois esqueceu-se que nós, quem quer que sejamos, ao 
menos em relação a você somos homens livres, o que constitui uma vantagem não 
pequena. Não obstante isso, estamos dispostos, se é que você tem dinheiro, a fazer-lhe vir 
um desjejum do café vizinho. 

Sem responder a tal oferecimento, K. ficou de pé um momento, em silêncio. Talvez 
se tentasse abrir a porta da sala ou a do vestíbulo os guardas não se atrevessem a impedi-lo; 
talvez a solução do assunto estivesse em levar as coisas a um ponto extremo; porém, talvez 
também os dois guardas o apanhassem e o derrubassem ao solo, e então perderia toda a 
superioridade que de certo modo ainda conservava sobre eles. Por isso resolveu esperar a 
decisão mais acertada que o curso natural das coisas teria por força de trazer; e voltou 
então a seu quarto sem que pela sua parte, ou pela dos guardas, se pronunciasse uma 
palavra mais. 

Atirou-se sobre a cama e apanhou na mesa do toucador uma formosa maçã que na 
noite anterior guardara exatamente para seu desjejum. Seria seu único alimento, mas, em 
todo caso, como pôde certificar-se à primeira grande dentada que lhe deu, era muito 
melhor que o desjejum obtido em qualquer sujo café noturno que a boa-vontade de seus 
guardas lhe poderia prover. Sentia-se bem e confiante; é verdade que nessa manhã faltava 
ao seu trabalho no banco, mas, em razão do cargo, relativamente elevado que ali 
desempenhava, com certeza o desculpariam facilmente. Deveria alegar para desculpar-se a 
verdadeira causa? Assim pensava fazê-lo. Se não quisessem acreditar nele, o que neste caso 
era muito compreensível, recorreria à senhora Grubach como testemunha ou mesmo aos 


dois anciãos da casa de frente, os quais certamente já se teriam dado pressa em pôr-se na 
janela que estava em frente a seu quarto. Colocando-se na situação mental de seus guardas, 
K. admirava-se de que estes o tivessem afastado da sala em que se encontravam e o 
tivessem deixado.sozinho na sua, onde tinha tantas oportunidades de matar-se. Mas ao 
mesmo tempo perguntou-se K., desta feita pondo-se em sua própria situação mental, que 
motivos podia ele ter para fazê-lo. O de que dois estranhos estiveram sentados na sala ao 
lado tomando o seu desjejum? Teria sido tão insensato matar-se que, mesmo quando 
tivesse querido fazê-lo, teria sido obstado exatamente por essa insensatez. Se seus guardas 
não fossem pessoas de tão curta inteligência, poderia perfeitamente supor-se que mesmo 
eles não viam, por esse mesmo motivo, o menor perigo em deixá-lo sozinho. Agora, se 
assim o desejavam, podiam ver como K. chegava até um pequeno armário no qual 
guardava uma garrafa de aguardente de superior qualidade, como bebia um copinho, 
primeiro para substituir o desjejum, e depois outro para adquirir coragem; este último 
somente, porém, por prudência e na previsão do caso improvável de que precisasse de tal 
coragem. 

De súbito, sobressaltou-se, espantado de tal maneira ao escutar-se chamar da sala ao 
lado, que os dentes bateram contra o copo. 

— O Inspetor chama-o! — ouviu que lhe diziam. O que o espantara fora apenas o 
grito, esse grito breve, seco, militar, do qual não supusera capaz o guarda Franz. Com 
respeito à ordem, propriamente acolheu-a de muito boa vontade. 

— Enfim! — exclamou, fechando o armário e apressando-se em entrar na sala ao 
lado. Ali estavam os dois guardas, os quais, como se isto fora óbvio, o mandaram entrar 
novamente em seu quarto. 

— Mas, o que é que você está pensando? — disseram-lhe. — Pretende, porventura, 
apresentar-se em pijama diante do Inspetor? 

— Ao diabo! Deixem-me, pois, em paz! — exclamou K., que já estava junto ao 
armário onde guardava suas roupas. — Quando me vêm surpreender na cama não se pode 
esperar que me achem vestido com roupa de etiqueta. 

— Não podemos ajudá-lo — disseram os guardas, que sempre que K. gritava 
ficavam sossegados, quase tristes, com o que o confundiam e, até certo ponto, o tornavam 
razoável. 

— Cerimônias ridículas! — falou entre dentes; mas já havia apanhado, entretanto, 
uma jaqueta da cadeira e a segurou um instante com ambas as mãos como se a submetesse 
ao juízo dos guardas. Estes, contudo, menearam a cabeça. 

— Precisa ser uma roupa preta —disseram. K. atirou então a jaqueta ao solo e disse, 
sem saber ele próprio em que sentido. 

— Contudo, não se trata do debate principal. 

Os guardas puseram-se a rir, ainda que se mantivessem firmes em sua atitude. 

— Precisa ser uma roupa preta. 

— Pois bem, seja como vocês dizem, se isso pode apressar o inquérito — disse K., 
abrindo o armário e pondo-se a procurar entre seus muitos trajes; escolheu um negro, o 
melhor que possuía, uma sobrecasaca de lindo corte que em sua época causara quase 
sensação entre os seus conhecidos; tirou também da gaveta outra camisa e começou a 
vestir-se com esmero. Em seu foro íntimo dizia que conseguira apressar o inquérito ao 
fazer com que os guardas se esquecessem de obrigá-lo a tomar um banho. K. observava-os 
atentamente para ver se lembravam que era necessário fazê-lo, mas certamente não lhes 
ocotrera tal coisa; em compensação, não se esqueceu Willem de mandar Franz para avisar 
ao Inspetor que K. estava vestindo-se. 

Quando esteve inteiramente vestido precisou atravessar, acompanhado por Willem, a 
sala ao lado, que ficara vazia, para entrar na seguinte, cuja potta já estava aberta de par em 
par. Como era do conhecimento de K., esta peça estava habitada desde há pouco tempo 


pela senhorita Bürstner, uma datilografa que costumava sair muito cedo para o seu trabalho 
e que retornava à casa já muito tarde; K. apenas trocara com ela, e não muitas vezes, 
algumas palavras de saudação. A mesinha de noite que costumeiramente estava junto ao 
leito havia sido mudada para o centro da sala para que servisse como escrivaninha; atrás 
dela estava sentado o Inspetor. Cruzara as pernas e apoiava um braço sobre o encosto da 
cadeira. 

Em um canto da sala achavam-se de pé três jovens que olhavam as fotografias da 
senhorita Bürstner penduradas na parede sobre uma esteira. Da manivela da aldraba da 
janela aberta pendia uma blusa branca. Apoiados ao peitoril da janela de frente achavam-se 
outra vez os dois anciãos, apenas que agora o número de espectadores aumentara, pois por 
trás deles estava de pé um homem que os ultrapassava de muito em altura e que, exibindo o 
peito pela abertura da camisa desabotoada, não cessava de retorcer entre os dedos a ponta 
de sua barba avermelhada. 

— Josef K.? — perguntou o Inspetor, talvez apenas para concentrar sobre si o olhar 
distraído de K. Este concordou. 

— Estará você muito surpreso pelo inquérito desta manhã? — indagou o Inspetor, 
pondo de lado cora ambas as mãos os poucos objetos que se encontravam sobre a mesinha 
de noite, a vela, os fósforos, um livro e uma caixa de costura, como se fossem objetos dos 
quais necessitasse para o interrogatório. 

— Certamente — retrucou K., sentindo-se contente por achar-se enfim diante de um 
homem razoável, o qual sem dúvida havia de compreendê-lo apenas K. lhe falasse de seu 
assunto. — Certamente, estou surpreso, porém de modo algum muito surpreendido. 

— Que não está muito surpreendido? — perguntou o Inspetor, enquanto tornava a 
colocar a vela no centro da mesinha e reunia todos os objetos ao redor dela. 

— Talvez você não interprete bem o que eu digo — aptressou-se a fazer notar K. —, 
quero dizer que... — K. interrompeu-se, procurando à volta dele com o olhar uma cadeira. 
— Posso sentar-me? — perguntou por fim. 

— Não é hábito — retrucou o Inspetor. 

— Quero dizer — prosseguiu então K., sem se interromper — que certamente me 
acho muito surpreso, mesmo quando há trinta anos se encontre no mundo e se tenha de se 
desenvolver sozinho, como é o meu caso, se está imunizado contra as surpresas que não o 
afetam excessivamente, e de modo particular a de hoje. 

— Por que a de hoje não o afeta de modo particular? 

— Não quero dizer que considero tudo isto uma brincadeira, pois me parece que as 
disposições de uma representação semelhante exigiriam muito. Para isso seria preciso que 
todos os habitantes desta casa tomassem parte na comédia e também você, o que iria além 
dos limites de uma brincadeira. Não quero, portanto, afirmar que se trate de uma 
brincadeira. 

— Certamente — disse o Inspetor, contando os fósforos que havia dentro da 
caixinha. 

— Porém, por outro lado — prosseguiu K., voltando-se para todos que estavam ali 
presentes, e em realidade lhe teria agradado que mesmo os três jovens que se achavam 
junto às fotografias se voltassem para escutá-lo —, este assunto não pode igualmente ser 
muito importante. Infiro-o de fato de ver-me acusado sem que seja possível encontrar que 
eu tenha cometido o menor delito pelo qual se justifique uma acusação. Mas isto também é 
acessório; o fundamental é outra coisa: quem me acusa? Que autoridade superintende o 
inquérito? Vocês são funcionários? Nenhum de vocês têm uniforme, não seja o caso de 
querer-se denominar uniforme — então K. voltou-se para Franz — essa vestimenta que, 
contudo, é antes um traje de viagem. Tais são as questões que eu peço que me esclareçam. 
Além do mais, estou convencido de que depois dessas explicações haveremos de nos 
despedirmos do modo mais cordial. 


O Inspetor deixou cair a caixinha de fósforos sobre a mesa. 

— Você encontra-se em erro crasso — disse. — Estes senhores que vê aqui, e eu, 
desempenhamos um papel completamente acessório em seu assunto, do qual, para dizer a 
verdade, não sabemos quase nada. Se trouxéssemos nossos uniformes do modo mais 
regulamentar possível, nem por isso sua causa estaria melhor do que está. Muito menos lhe 
posso dizer, a você, de modo algum que está acusado, ou, dizendo melhor, não sei se o 
está. O certo é que está detido. Isto é tudo quanto sei. Se os guardas estiveram falando com 
você e sugeriram outra coisa, não deve encarar isso senão como simples falatórios. Mas se 
não posso responder às suas perguntas, posso em troca aconselhar-lhe que pense menos 
em nós e naquilo que lhe aconteceu esta manhã e mais em você mesmo. Por outro lado, 
não se alvoroce tanto com protestos de inocência porque isso causa má impressão, sendo 
certo que a outros respeitos você impressiona bem. Sobretudo, tem de se moderar em suas 
manifestações pois quase tudo quanto acaba de dizer podia tê-lo expressado com algumas 
palavras, e podíamos tê-lo entendido pela sua atitude; tudo isso não fala muito em seu 
favor. 

K. ficou olhando fixamente o Inspetor. Então esse homem, mais jovem talvez do 
que ele, lhe dava lições como se estivessem na escola? Castigava a sua franqueza com uma 
reprimenda? E nada lhe diria, então, a respeito do motivo da detenção e da autoridade que 
a ordenara? Chegou a sentir-se irritado; passeou de cima para baixo na sala, coisa que 
ninguém obstou que fizesse; pôs em ordem os punhos da camisa, passou a mão pelo peito; 
alisou o cabelo e, aproximando-se dos três senhores, disse: 

— Isto não tem o menor sentido. 

Estas palavras fizeram com que os homens se voltassem para K. e o olhassem com 
gravidade. Por fim, K. voltou a deter-se diante da mesa do Inspetor. 

— Hasterer, o fiscal, é um bom amigo meu — disse K. —, posso telefonar-lhe? 

— Certamente — respondeu o Inspetor —, porém não chego a compreender por 
que deseja fazê-lo, a não ser que tenha a intenção de falar com ele a respeito de algum 
assunto particular. 

— Não chega a compreender, por. quê? — exclamou K., mais confundido do que 
irritado. — Mas, quem são vocês? No que me diz respeito querem achar um sentido e 
comportam-se de modo mais insensato que possa haver. Não é para se ficar petrificado? 
Em primeiro lugar, os senhores assaltam-me em minha casa, sentam-se ou estão aqui de pé 
ao redor de mim e me atropelam em grande estilo. Carece porventura de sentido chamar 
pelo telefone um advogado já que sou declarado detido? Pois bem, não telefonarei. 

— Mas, sim — disse o Inspetor, assinalando com a mão para o vestíbulo em que se 
encontrava o telefone. — Telefone, peço-lhe. 

— Não, já não desejo telefonar — replicou K., dirigindo-se para a janela. Lá em cima 
continuava firme em seu posto na janela o grupo de antes; apenas pareceram perturbar-se 
um pouco na tranquila contemplação a que estavam entregues quando K. se aproximou 
para olhá-los. Os velhos quiseram afastar-se, mas o homem que estava por trás deles os 
tranquilizou. 

— Vejam só, temos espectadores! — gritou K., com voz muito alta, dirigindo-se ao 
Inspetor e apontando com o indicador para a janela da frente. — Afastem-se daí! — gritou. 
Os três deram logo dois passos para trás. Ambos os velhos até se esconderam por trás do 
homem, que os cobriu com seu largo corpo e, a julgar pelos movimentos de seus lábios, 
este disse qualquer coisa que não se pôde perceber devido à distância. Mas nem por isso os 
três espectadores desapareceram inteiramente, senão que pareciam estar esperando o 
momento em que, sem que K. o percebesse, pudessem voltar a aproximar-se da janela. 

— Esta é uma gente que carece inteiramente de discrição; não respeitam nada! — 
exclamou K., voltando-se para o interior do quarto. Conforme K. acreditou, atirando um 
olhar de soslaio, o Inspetor estava de certo modo de acordo com sua atitude, mas era 


também possível que o Inspetor nem mesmo tivesse percebido o que acontecera, pois, 
tendo posto uma das mãos sobre a mesa, parecia achar-se muito ocupado na comparação 
da longitude de seus dedos. Os dois guardas estavam sentados sobre um baú coberto com 
um tapete e cocavam os joelhos. Quanto aos três jovens que mantinham suas mãos nas 
cadeiras, olhavam ao redor com ar despreocupado. Sobreviera um silêncio como aquele 
que reina num escritório esquecido. 

— Senhores — começou a dizer K., enquanto por um momento lhe pareceu que 
carregava sobre os seus ombros todos os presentes —, conforme pode inferir-se da atitude 
de vocês, meu assunto está terminado. Sou portanto de opinião de que o melhor é não 
pensar já mais a respeito do justificado ou injustificado, do procedimento de vocês, e 
terminar esta questão amistosamente estreitando-nos as mãos. Se estão de acordo com 
minha opinião, rogo-lhes então... 

K. aproximara-se da mesa do Inspetor, ao qual estendia a mão, mas o Inspetor olhou 
para cima, mordeu os lábios e contemplou a mão estendida de K., o qual continuava 
acreditando que o Inspetor a apertaria, mas este se pôs de pé, apanhou um chapéu duro e 
redondo que estava sobre a cama da senhorita Bürstner e colocou-o em si com precaução 
com ambas as mãos, como se estivesse experimentando um chapéu novo. 

— Tudo lhe parece muito simples — disse a K. — De maneira que acredita que 
deveríamos dar um final amistoso a esta questão? Não, não; verdadeiramente não pode ser, 
o que, de modo algum quer dizer, por outro lado, que você tenha de se desesperar. Não, 
isso não; por que havia de se desesperar? Você está apenas detido; nada mais do que isso. 
Minha missão era comunicar-lhe isso; já o fiz e vi de que modo você reagiu e como se 
comportou. Por hoje já é suficiente, de modo que poderíamos despedir-nos; somente que, 
certamente, de modo transitório. Suponho que quererá correr ao banco. 

— Ao banco? — perguntou K. — Julgava que estava detido. 

K. formulou esta pergunta com certa entonação e soberbia, pois embora não lhe 
tivessem aceitado o aperto de mãos, sentia-se, sobretudo a partir do momento em que o 
Inspetor se levantara da cadeira, cada vez mais independente de toda essa gente. 
Alimentava a intenção, no caso em que de fato se fossem, de acompanhá-lo até a porta da 
casa e de apresentar-se-lhes em sua condição de detido. Por isso repetiu: 

— Como posso ir ao banco se estou detido? 

— Ah! — exclamou o Inspetor, que já estava junto à porta. — Você não me 
compreendeu bem. É verdade que está detido, mas isso de nenhum modo lhe impede de 
cumprir as suas obrigações. Não deve modificar a sua vida habitual. 

— Assim sendo, essa detenção não é muito para se temer — disse K. aproximando- 
se do Inspetor. 

— Nunca quis dizer outra coisa — replicou este. 

— Mas, então, nem mesmo parece necessário comunicar-me tal arresto — disse K., 
aproximando-se ainda mais do Inspetor. Também os outros se tinham aproximado. Todos 
se encontravam nesse momento agrupados em um pequeno espaço junto à porta. 

— Era o meu dever — disse o Inspetor. 

— Um dever estúpido — replicou K., sem nenhuma consideração. 

— Pode ser — retrucou o Inspetor —, mas não vamos agora perder o tempo com 
semelhantes discussões. Supus que você quisesse ir ao banco. E já que presta tanta atenção 
a todas as palavras, apresso-me a acrescentar: não o obrigo a ir ao banco; apenas supus que 
você desejasse ir. E para tornar-lhe mais fácil a situação e para que no banco passasse o 
mais inadvertida possível a sua chegada, trouxe comigo estes três senhores que são seus 
colegas para que estivessem à sua disposição. 

— Como? — exclamou K., cheio de espanto, enquanto olhava os três personagens. 

Esses jovens anêmicos e tão faltos de caráter que K. somente representava para si 
agrupados junto às fotografias eram realmente empregados de seu banco, mas não colegas; 


isso era afirmar demais e mostrava que existia uma lacuna na onisciência do Inspetor, 
porque a verdade é que eram empregados subalternos do banco. Como pudera K. ignorar 
isso? Estivera muito concentrado com o Inspetor e com os agentes de polícia para não ter 
reconhecido estes três personagens. Sim, um era o estúpido Rabensteiner, que sempre 
estava movendo as mãos; outro era o ruivo Kullich, de órbitas profundas; e o último, 
Kaminer, que não parava de sorrir de modo intolerável em razão da distorção crônica de 
um músculo facial. 

— Bom dia — disse K. após um momento, enquanto estendia a mão aos três 
senhores, que se inclinaram corretamente diante dele. — Não os tinha reconhecido. De 
modo que iremos agora todos para o trabalho, não é verdade? 

Os três senhores confirmaram rindo e com muito zelo, como se não estivessem 
esperando outra coisa em todo esse tempo; apenas que quando K. declarou que esquecera 
o chapéu em seu quarto, precipitaram-se todos, um atrás do outro, para apanhá-lo, o que 
atestava, sem dúvida, certa confusão. K. ficou de pé, calado, olhando-os através das duas 
portas abertas e comprovou que o último a sair era certamente o indiferente Rabensteiner, 
que se limitara a correr em elegante trotezinho. Por fim, Kaminer lhe trouxe o chapéu, e K. 
teve de dizer-se expressamente, coisa que além do mais tivera de fazer com frequência no 
banco, que o sorriso de Kaminer não era intencional; e, ainda mais, que Kaminer de modo 
algum podia sorrir com intenção. No vestíbulo a senhora Grubach abriu a porta para todo 
mundo; não parecia percebera sua falta; o olhar de K. tombou, como tão frequentemente 
acontecia, no cinturão do avental da mulher, que lhe cortava profundamente o corpo 
vigoroso de modo em verdade desnecessário. Já embaixo, e com o relógio na mão, K. 
resolveu tomar um automóvel para não aumentar inutilmente o atraso de meia hora que já 
perdera. Kaminer foi correndo até a esquina para trazer o carro. Os outros dois 
procuravam, visivelmente, distrair K.; de súbito, Kullich, apontando para a porta de entrada 
da casa em frente, chamou a atenção sobre o homenzarrão de barba avermelhada que 
acabava de aparecer, um pouco incomodado a princípio por mostrar-se agora em todo seu 
volume, o homem apoiava-se e se espremia contra a parede. Os dois velhos deviam achar- 
se ainda na escada. K. irritou-se contra Kullich porque este fixava sua atenção sobre aquele 
homem, ao qual já anteriormente ele mesmo vita e ao qual esperara ver nesse momento. 

— Não fique olhando! — exclamou, sem perceber que tal modo de se expressar 
podia parecer surpreendente a homens livres. Contudo, não precisou dar nenhuma 
explicação, pois exatamente nesse instante chegou o automóvel, que todos ocuparam e que 
logo se pôs a andar. Então refletiu K. que não percebera em que momento se tinham ido o 
Inspetor e os guardas; o Inspetor lhe ocultara os três funcionários do banco, e agora estes 
ocultavam o Inspetor. Tal fato não atestava muita presença de espírito por parte de K., de 
modo que este se propôs observar-se com mais atenção a este respeito. Contudo, 
involuntariamente voltou a cabeça para ver se ainda poderia ver através da janelinha traseira 
do automóvel o Inspetor e os guardas. Entretanto, acabou por voltar outra vez a cabeça 
para diante e por instalar-se comodamente em um canto do carro, abandonando sua 
intenção de os descobrir. Apesar de seu aspecto, justamente nesse momento teria sido 
necessário que lhe infundissem ânimo, porém o caso é que aqueles senhores pareciam 
cansados; Rabensteiner olhava para a direita do automóvel; Kullich para a esquerda, de 
modo que apenas Kaminer estava ali à disposição de K., com aquele sorriso sobre o qual 
infelizmente o sentimento humanitário tornava impossível qualquer brincadeira. 

Nos princípios desse ano, K., que ria maioria das vezes ficava em seu escritório até às 
nove, costumava passar as noites, ao deixar o seu trabalho, e quando isto lhe era possível, 
dando primeiro um passeio sozinho ou em companhia de algum funcionário do banco, 
indo depois a uma cervejaria onde, aproximadamente até as onze, ficava sentado a uma 
mesa reservada, na companhia de alguns senhores em geral mais velhos que ele. Está claro 
que havia exceções nesse programa quando, por exemplo, K. era convidado pelo diretor do 


banco, que muito apreciava a sua capacidade de trabalho e confiava nele, a dar um passeio 
de automóvel ou a comer em sua residência. K. costumava visitar uma vez por semana uma 
jovem chamada Elsa, a qual durante a noite até a madrugada servia como camareira em 
uma taverna e que, durante o dia, apenas recebia visitas em sua cama. 

Aquela noite, porém — a jornada correra muito rapidamente em meio do ativo 
trabalho e de múltiplas e cordiais felicitações no dia de seu aniversário —, K. preferiu 
dirigir-se diretamente para sua casa. Em todas as pequenas pausas de seu trabalho daquele 
dia, K. pensara no assunto, de modo que sem que o soubesse com exatidão parecia-lhe que 
os acontecimentos dessa manhã deviam ter ocasionado uma grande desordem na pensão da 
senhora Grubach e que sua presença era necessária para restaurar a ordem. Mas desde que 
esta fosse restaurada, desapareceria sem dúvida todo rastro daqueles acontecimentos, de 
modo que a vida voltaria a recobrar sua marcha antiga. Pelo que dizia respeito aos três 
empregados, nada havia a recear: tinham voltado a se confundir entre o numeroso pessoal 
do banco; além do mais, K., que os fizera vir diversas vezes a seu escritório, ora sozinhos, 
ora juntos, apenas com o fito de observá-los, não percebera neles a menor mudança, de 
modo que os despedira tranquilamente. 

Quando por volta das dez da noite chegou à casa em que vivia, deparou na porta de 
entrada com um rapaz que, de pernas abertas, ali estava de pé a fumar seu cachimbo. 

— Quem é você? — perguntou imediatamente K., aproximando o rosto ao do 
jovem, pois não se enxergava muito bem na penumbra do saguão. 

— Sou o filho do porteiro, senhor — retrucou o jovem, tirando o cachimbo da boca 
e pondo-se de lado. 

— O filho do porteiro? — perguntou K., batendo impaciente-mente com a ponta de 
seu bastão no solo. 

— Você quer alguma coisa? Quer que eu chame o meu pai? 

— Não, não — disse K., com certo tom de indulgência ria voz, como se, tendo o 
rapaz feito algo de mal, K. o tivesse perdoado. — Está bem — disse por fim, prosseguindo 
o seu caminho, mas antes de subir pela escada voltou-se ainda uma vez pata fitar o jovem. 

K. poderia ter ido diretamente ao seu quarto; entretanto, queria antes falar com a 
senhora Grubach a cuja porta bateu. A patroa estava sentada a uma mesa junto a um 
montão de meias velhas que estava cerzindo. K. desculpou-se com ar distraído, escusando- 
se por chegar tarde, porém a senhora Grubach mostrou-se muito cordial e não quis ouvir 
qualquer desculpa, senão que até lhe disse que estava sempre pronta a falar com ele, visto 
que, como bem sabia, K. era para ela o melhor, o preferido, dos hóspedes. K. lançou um 
olhar em volta e constatou que tudo estava novamente em sua antiga disposição; até 
haviam levado a bandeja do desjejum que nessa manhã estivera sobre a mesinha perto da 
janela. "As mãos das mulheres fazem muitas coisas silenciosamente", pensou; ele mesmo, 
talvez, teria quebrado a bandeja, mas com toda certeza não teria conseguido levá-la dali. 
Contemplou então a senhora Grubach com certa sensação de agradecimento. 

— Por que a senhora trabalha até tão tarde? — perguntou K. Agora estavam ambos 
sentados à mesa; K. de quando em quando enfiava a mão no monte de meias. 

— Tenho muito trabalho — retrucou a senhora Grubach. — Durante o dia tenho de 
atender aos meus inquilinos, de modo que somente me ficam as noites para arrumar 
minhas coisas. 

— Por minha causa a senhora teve hoje, sem dúvida, um trabalho extraordinário, não 
é mesmo? 

— E por quê? — perguntou a senhora Grubach, animando-se um pouco, enquanto 
deixava sobre o regaço a meia que tinha na mão. 

— Refiro-me aos homens que vieram esta manhã. 

— Ah, sim — exclamou, voltando à sua calma anterior. — Sim, porém isso não me 
deu um trabalho especial. 


K. ficou olhando quietamente como sua patroa voltava a apanhar a meia do regaço. 
"Parece estar admirada de que justamente eu", pensou K., "lhe fale disto. Sem dúvida julga 
que não é correto que eu mesmo fale do assunto, razão pela qual é mais necessário que eu 
assim proceda. O mal é que tenha de falar destas coisas apenas com uma anciã.” 

— Contudo, o que aconteceu esta manhã certamente lhe deu algum trabalho — 
terminou por afirmar K. —, mas isso não tornará a acontecer. 

— Não, não pode tornar a acontecer — replicou ela com vivacidade e sorrindo para 
K. com ar um tanto triste. 

— À senhora acredita nisso verdadeiramente? — perguntou K. 

— Sim — respondeu a senhora Grubach em voz mais baixa —, mas não precisa 
impressionar-se com isso. O que não acontece neste mundo? Visto que o senhor me fala 
tão confiadamente, senhor K., tenho de lhe confessar que estive escutando um pouco por 
trás da porta, e que alguma coisa também os guardas me contaram. Trata-se de sua 
felicidade, e isso é algo que me chega realmente ao cotação, talvez mais do que devia, 
porque, a dizer a verdade, não sou senão a sua patroa. E bem, ouvi alguma coisa, mas de 
modo algum posso dizer que se trate de coisa particularmente grave. É certo que o senhor 
está detido, mas não detido como um ladrão; quando se detém a alguém como ladrão, 
então o assunto é grave, mas esta detenção... perdoe-me o senhor se digo alguma bobagem, 
ocotre-me que se trata de algo especial, de algo acadêmico, que por certo de nenhum modo 
compreendo, mas que, por outro lado, não tenho também a obrigação de compreender. 

— A senhora não disse nenhuma bobagem, senhora Grubach, pois a verdade é que 
eu mesmo compartilho a sua opinião, em parte; apenas que eu ouso levar a minha 
apreciação sobre tudo isto mais longe que a senhora, já que tenho este assunto como algo 
não só especial e acadêmico, mas como uma pura ninharia. Apanharam-me de surpresa. Se 
quando despertei não me tivesse deixado perturbar pela ausência de Ana, se me tivesse 
levantado e ido diretamente até a senhora sem tomar em consideração a interpretação que 
alguém pudesse dar aos meus passos, se por exceção tivesse comido o meu desjejum na 
cozinha, fazendo com que a senhora me levasse para lá do meu quarto as minhas roupas, 
em resumo, se me tivesse comportado razoavelmente, nada disto teria acontecido, pois 
teria ficado afogado antes de concretizar-se. Mas o caso é que se está tão pouco prevenido! 
No banco, por exemplo, sempre estou preparado, de modo que ali não teria sido possível 
acontecer-me nada semelhante; ali tenho sempre à minha disposição um empregado, o 
telefone geral e o telefone particular que se encontram sobre a minha escrivaninha, a todo 
instante está chegando gente, clientes e empregados, e especialmente ali me encontro 
sempre na engrenagem do trabalho, pelo que conservo a minha presença de espírito; 
confesso-lhe que até teria verdadeiro prazer em achar-me ali em uma situação como a desta 
manhã. Enfim, tudo já se passou e não gostaria de voltar a falar nisso; apenas queria 
conhecer a sua opinião sobre o assunto, a opinião de uma mulher razoável, de modo que 
muito me alegro que estejamos de acordo. Mas agora teríamos de nos apertar as mãos; 
sinto necessidade de confirmar com um aperto de mãos tal acordo. 

"Quererá apertar-me a mão? O Inspetor não me estendeu a sua”, pensou K. 
examinando atentamente a mulher. Esta se pusera em pé porque também K. o fizera; tinha 
um aspecto um tanto comovido pois não chegara a entender tudo o que K. lhe dissera. 
Devido à sua perturbação, acabou por dizer algo que com toda a certeza não teria querido 
dizer e que, além do mais, não era inteiramente cabível: 


— Não tome isto tão a peito, senhor K. — declarou a senhora Grubach, como se 
tivesse lágrimas na voz, e esquecendo-se, imediatamente, do aperto de mãos. 
— Que eu saiba, não tomo este assunto demasiadamente a sério — retrucou K., 


sentindo-se repentinamente cansado e percebendo a inutilidade dos estímulos dessa 
mulher. 
Quando já estava junto à porta, K. ainda perguntou: 


— À senhorita Burstner está em casa? 

— Não — tetrucou a senhora Grubach, sorrindo para atenuar a secura da resposta; 
mas logo se apressou a explicar, embora tardiamente, com razoável simpatia: — Está no 
teatro. Quer o senhor falar com ela? Quer que lhe diga alguma coisa? 

— Não, simplesmente desejava trocar algumas palavras com ela. 

— Infelizmente não sei quando voltará; quando vai ao teatro costuma vir tarde. 

— Não tem importância — disse K., que já se tinha voltado com a cabeça inclinada 
para a porta para sair —; apenas queria desculpar-me por ter-lhe ocupado esta manhã seu 
quarto. 

— Não é necessário, senhor K., o senhor é muito cuidadoso; a senhorita Burstner 
nada sabe do que aconteceu. Saiu de casa hoje muito cedo e ainda não voltou; além do 
mais, já pus em ordem seu quarto. Veja-o o senhor mesmo. 

E assim dizendo abriu a porta do quarto da senhorita Bürstner. 

— Obrigado, acredito na senhora — retrucou K. sem deixar por isso de aproximar- 
se da porta aberta. A lua iluminava placidamente o quarto a escutas. À julgar pelo que se 
podia ver, tudo voltara a colocar-se em seu lugar; nem mesmo a blusa pendia já da aldraba 
da janela. As almofadas do leito, iluminadas em parte pela luz da lua, pareciam erguer-se 
altas. 

— À senhorita Bürstner volta geralmente muito tarde — disse K, olhando fixamente 
a senhora Grubach como se esta fosse responsável de tal fato. 

— Como toda pessoa jovem! — retrucou a senhora Grubach em tom de desculpa. 

— Evidente, evidente — exclamou K. —; mas assim se pode ir longe demais. 

— É verdade — concordou a senhora Grubach. — Quanta razão tem o senhor, 
senhor K.! Talvez justamente neste caso. Claro está que não é meu propósito censurar a 
senhorita Bürstner; é uma boa moça, agradável, cordial, ordeira, pontual, trabalhadora, 
qualidades que estimo muito; mas a verdade é que precisaria ser mais ardilosa, mais 
discreta. Neste mês já a vi duas vezes em ruas afastadas acompanhada cada vez por um 
senhor diferente. Isto é algo que eu lamento muito e por Deus lhe asseguro que somente 
ao senhor o conto, senhor K. Mas não poderei deixar de falar também com ela mesma a 
respeito de seu procedimento. Além disso não é apenas isso o que me traz em suspeitas. 

— A senhora está inteiramente equivocada — retrucou K. cheio de cólera e 
sentindo-se quase impotente para escondê-la —, além do mais, visivelmente a senhora 
interpretou mal as minhas observações a respeito da senhorita Bürstner; não quis dizer isso. 
Previno-a que é melhor que se abstenha de falar com ela disso, pois a senhora está 
laborando em completo erro; conheço perfeitamente a senhorita Bürstner, de modo que 
estou em condições de afirmar que de modo algum é verdade o que a senhora diz. Claro 
está que talvez eu exorbite, pois não vou impedir a senhora de lhe dizer aquilo que mais lhe 
agrade. Boa noite. 

— Senhor K.! — exclamou a senhora Grubach em tom de súplica, enquanto se 
precipitava apressada atrás de K., o qual já havia aberto a porta de seu quarto. — De modo 
algum falarei com a senhorita; evidentemente, primeiro é preciso que continue a observá-la; 
apenas ao senhor lhe confiei o que sabia. Depois, esta é uma questão que deveria importar 
a cada um dos inquilinos, se é que desejam viver em uma pensão respeitável. Todos os 
meus esforços são no sentido de o conseguir. 

— Respeitável? — exclamou K. através da abertura da porta. — Se a senhora quer 
ter uma pensão respeitável deve começar por desfazer-se de mim. 

Então fechou a porta com um repelão sem mais atender aos suaves toques que ainda 
deu nela a senhora Grubach. 

Embora ainda não tivesse vontade de dormir, resolveu ficar ainda um momento 
acordado sem trecostar-se e aproveitar essa oportunidade para fixar a hora em que 
retornava a sua casa a senhorita Bürstner. Talvez fosse também possível, por menos cabível 


que parecesse, conversar com ela algumas palavras. Colocou-se junto à janela apertando os 
olhos cansados e num momento até chegou a pensar em castigar a senhora Grubach 
convencendo a senhorita Bürstner que abandonasse com ele essa casa. Mas imediatamente 
pareceu-lhe exagero e até chegou a conceber a suspeita de que na realidade pretendia ele 
abandonar a pensão devido aos acontecimentos dessa manhã. Nada seria mais insensato, 
inútil e desprezível que o fazer. 

Quando se cansou de olhar a rua deserta através de sua janela, estendeu-se sobre o 
canapé depois de ter virado um pouco a porta que dava para o vestíbulo para assim poder, 
de sua posição, ver quem entrava na casa. Ficou ali estendido sobre o canapé fumando um 
cigarro até perto das onze. Depois se ergueu, não para sair à rua, mas para passear pelo 
vestíbulo como se isso pudesse apressar a chegada da senhorita Bürstner. Não se sentia 
particularmente atraído por ela, pois nem mesmo recordava exatamente que aspecto tinha, 
mas, como queria falar-lhe, irritava-se ao constatar que a moça ao chegar tão tarde 
contribuía para que também o fecho desse dia estivesse cheio de inquietude e confusão. 
Tinha ela a culpa, do mesmo modo, de que naquela noite K. não tivesse comido e de que 
tampouco tivesse feito sua projetada visita a Elsa. É certo que poderia fazer ambas as 
coisas se ele agora fosse à taberna onde Elsa servia como camareira. Decidiu fazê-lo mais 
tarde, depois de ter falado com a senhorita Bürstner. 

Já passavam de onze horas e meia quando se escutaram passos na escada da casa. K., 
que imerso em seus pensamentos estivera passeando pelo vestíbulo a grandes passadas 
como se se achasse em sua própria casa, escondeu-se então atrás da porta. Quem chegava 
era a senhorita Bürstner. Ao abrir a porta de seu quarto colocou, tremendo de frio, um 
chalé sobre os delgados ombros. Se deixasse passar esse momento, K., certamente, sendo 
já mais de meia-noite, não poderia visitá-la em seu, quarto; tinha portanto de lhe falar nesse 
preciso instante, mas desgraçadamente se esquecera de acender a luz em seu quarto, de 
modo que ao sair de seu quarto às escuras teria forçosamente que assustar a moça. Sem 
saber o que fazer, e como não havia tempo a perder, K. sussurrou através da abertura de 
sua porta: 

— Senhorita Bürstner. 

Sua voz soou antes como uma súplica do que como um chamado. 

— Há alguém aí? — perguntou a senhorita Bürstner olhando com olhos arregalados 
ao redor de si. 

— Sou eu — disse K., adiantando um passo. 

— Ah, é o senhor K.! — exclamou a senhorita Bürstner, com um sorriso. — Boa 
noite — disse, estendendo-lhe a mão. 

— Apenas queria falar-lhe algumas palavras. Permite-me fazê-lo agora? 

— Agora? — perguntou a senhorita Bürstner. — Precisa ser agora mesmo? É um 
pouco estranho, não acha? 

— É que eu a espero desde as nove horas. 

— Ah, muito bem. Mas eu estava no teatro, de modo que não o sabia. 

— Acontece que os motivos pelos quais tenho de lhe falar apenas apareceram esta 
manhã. 

— Sim? Pois não tenho nenhuma observação a fazer, a não ser que estou 
terrivelmente cansada. Venha, pois, um instante ao meu quarto. Aqui de modo algum 
podemos falar porque despertaríamos todo o mundo, o que seria mais desagradável para 
mim do que para todos os outros. Espere aqui, e quando eu acender a luz de meu quarto 
você apague esta. 

K. fez assim e depois ficou esperando que a senhorita Bürstner o convidasse 
novamente a entrar em seu quarto. 

— Sente-se — disse-lhe, apontando uma poltrona. Mas ela mesma ficou de pé perto 
de seu leito, apesar do cansaço de que falara; nem sequer tirou o chapéu enfeitado com 


flores em profusão. 

— Que queria dizer-me? Afirmo-lhe que estou verdadeiramente curiosa — disse, 
cruzando suavemente as pernas. 

— Talvez você diga — começou a dizer K. — que a coisa não é tão urgente para que 
falemos dela agora mesmo, mas... 

— Jamais faço caso de tais discursos de introdução — disse de repente a senhorita 
Bürstner. 

— Pois isso torna mais fácil a minha tarefa — retrucou K. — Pois bem, esta manhã, 
de certo modo por culpa minha, foi necessário trazer alguma desordem ao seu quarto; 
fizeram-no uns estranhos, muito a contragosto meu, e contudo, como já disse, por culpa 
minha; queria portanto apresentar-lhe minhas escusas por isso. 

— Em meu quarto? — perguntou a senhorita Biirstner, examinando atentamente K. 
em vez de observar o quarto. 

— Isso mesmo — disse K., e somente nesse momento ambos se fitaram pela 
primeira vez nos olhos. — O modo como aconteceu não é nem mesmo digno de que se 
fale nele. 

— Contudo, o negócio é interessante, não acha? — perguntou a senhorita Biirstner. 

— Não — tetrucou K. 

— Então — declarou a senhorita Biirstner —, não desejo meter-me em segredos 
alheios; se você admite que o assunto carece de importância, nada tenho a objetar. Recebo 
com muito gosto as desculpas que me apresenta, especialmente porque não vejo a menor 
marca de desordem em meu quarto. 

Colocando as palmas das mãos nos quadris deu um giro pela câmara. Ao chegar 
junto à esteira onde estavam pregadas as fotografias, deteve-se. 

— Ah, mas veja. Alguém mudou de lugar as minhas fotografias. Isso não se faz. 
Quer dizer então que alguém entrou realmente em meu quarto? 

K. confirmou com um movimento de cabeça enquanto em seu interior maldizia ao 
empregado Kaminer que não conseguia reprimir seu tolo costume de mexer em tudo. 

— É estranho que me veja obrigada a proibir-lhe algo que você mesmo deveria 
proibir-se — disse a senhorita Biirstner —, quer dizer, que entre em meu quarto durante a 
minha ausência. 

— Já o expliquei, senhorita — disse K., aproximando-se também das fotografias. 
Não fui eu quem mudou de lugar as fotografias; mas, já que não me crê, terei de lhe 
confessar então que a comissão de inquérito trouxe com ela três empregados do banco, um 
dos quais, ao qual farei expulsar da instituição na primeira oportunidade que se apresente, 
provavelmente tirou as fotografias do lugar. Sim, aqui esteve uma comissão de inquérito — 
acrescentou K. ao ver o olhar interrogador da senhorita Biirstner. 

— Por sua causa? — perguntou a senhorita Biirstner. 

— Sim — retrucou K. 


— Não! — exclamou a moça, pondo-se a rir. 
— Mas, sim — afirmou K. — Acredita então que sou inocente? 
— Jnocente...? — exclamou a senhorita Biirstner. — Não desejo agora pronunciar 


um julgamento, talvez cheio de consequências; além do mais, eu não o conheço; apenas sei 
que para que as autoridades enviem a alguém uma comissão investigadora é preciso que se 
trate de um grande criminoso. Mas, como eu o vejo em liberdade (ao menos me é lícito 
inferir de sua tranquilidade que não fugiu do cárcere), deduzo que não pode ter cometido 
um grande crime. 

— Sim — disse K. —, mas a comissão de inquérito pode ter reconhecido que sou 
inocente ou pelo menos não tão culpável como supusera. 

— Efetivamente, pode ser — replicou a senhorita Bürstner, olhando para K. 
atentamente. 


— Veja você — disse K. —, sem dúvida, não tem grande experiência em coisas da 
justiça. 

— Não, não a tenho — declarou a senhorita Bürstner —; coisa que tive de lamentar 
mais de uma vez, pois eu gostaria de conhecer tudo, e precisamente as questões judiciais 
me interessam em alto grau. A justiça tem um particular poder de atração, não é mesmo», 
mas, como no próximo mês passarei a trabalhar no escritório de um advogado, logo 
orientarei meus conhecimentos nesse sentido. 


— Ah, ora muito bem — disse K. —; então talvez possa você ajudar-me um pouco 
em meu processo. 
— Bem, poderia ser — disse a senhorita Bürstner —; por que não? Gosto de aplicar 


os meus conhecimentos. 

— Falo-lhe seriamente — exclamou K. —, ou pelo menos com a atitude meio séria 
que você mesma assume. Minha causa é demasiado insignificante para que precise recorrer 
a um advogado, mas sem dúvida precisarei de um bom conselheiro. 

— Muito bem, mas, se eu tenho de ser sua conselheira, tenho forçosamente de saber 
do que se trata — objetou a senhorita Burstner. 

— Aí está o busílis — retrucou K. —, pois eu mesmo não o sei. 

— Então está se divertindo comigo — disse a senhorita Bürstner, com ar de grande 
desencanto —. Para fazê-lo era absolutamente desnecessário que escolhesse as altas horas 
da noite. 

E assim dizendo, afastou-se de junto das fotografias onde antes haviam estado 
reunidos por bastante tempo. 

— Mas, não, senhorita — protestou K. —, não estou chalaceando. E pensar que não 
quer,acreditar-me! Já lhe disse tudo o que sei e mesmo mais do que sei, pois a dizer a 
verdade não se tratava de uma comissão investigadora; chamo-a assim porque algum nome 
preciso dar-lhe. Não se realizou aqui nenhuma investigação. Apenas fui detido, mas, isso 
assim, fê-lo uma comissão. 

A senhorita Bürstner sentou-se sobre a poltrona e tornou a rir. 

— Mas, que aconteceu então? — perguntou. 

— Algo terrível — respondeu K., que porém não pensava de modo algum naquele 
assunto, mas sim nesse momento sentia-se singularmente atraído pelo aspecto da senhorita 
Bürstner, que tinha o rosto apoiado em uma das mãos (seu cotovelo descansava sobre o 
almofadão da poltrona) enquanto que com a outra acaticiava lentamente seus quadris. 

— Isso que me diz é demasiado geral — disse a senhorita Bürstner. 

— O que é demasiado geral? — perguntou K. Mas depois, compreendendo aquilo a 
que ela se referia, perguntou-lhe: — Quer que lhe faça uma demonstração do acontecido? 

K. sentia a necessidade de movimentar-se um pouco, mas não queria partir. 

— Estou muito cansada — declarou a senhorita Bürstner. 

— É porque você voltou muito tarde — disse K. 

— E agora me faz censuras. Mas eu o mereço porque não devia tê-lo deixado entrar 
em meu quarto. Nem mesmo era necessário, como fica demonstrado. 


— Sim, era necessário. Você já vai ver — disse K. — Posso afastar a mesinha de 
noite de perto de sua cama? 
— Mas, que lembranças você tem! — disse a senhorita Bürstner. — Está visto que 


não. 

— Então não lhe poderei mostrar nada — disse K., tomado de agitação, como se 
tivesse sofrido um prejuízo incalculável. 

— Pois bem; se para a demonstração de sua explicação precisa mover a mesinha de 
seu lugar, faça-o, mas sem ruído — disse a senhorita Burstner, que a fim de um momento 
acrescentou com voz fraca: — Estou tão cansada que lhe permito fazer mais do que é 
lícito, 


K. empurrou a mesinha até o centro do quarto e colocou-se por trás dela. 

— Você teria de imaginar bem a disposição dos personagens; você verá, é muito 
interessante. Eu sou o Inspetor: ali, sobre esse baú, estão sentados dois guardas, e, reunidos 
junto às fotografias, estão de pé três jovens. Da aldraba da janela pende uma blusa branca 
que apenas menciono como dado acessório. E agora começa a função. Ah, sim, porém 
esqueço-me de mim mesmo, o personagem mais importante! Está bem, pois, eu estou aqui 
de pé, frente à mesinha. O Inspetor acha-se sentado em uma posição mais que cômoda; 
cruzou as pernas deixando cair um braço por trás do encosto da cadeira. Em resumo, é um 
grosseiro. E agora sim começa realmente a função. O Inspetor chama-me como se tivesse 
de me acordar. Sim, dá um grito, e para que você possa compreendê-lo inteiramente é 
preciso, por desgraça, que eu também me ponha a gritar; além do mais, é apenas meu nome 
o que o Inspetor grita de tal modo. 

A senhorita Bürstner, que o ouvia sorridente, levou então o dedo indicador à boca 
para impedir que K. gritasse, mas já era muito tarde. K. estava tão absorvido pelo seu papel 
que gritou lentamente: 

— Josef K.! 

Contudo, não o fez com voz tão alta como ameaçatra, mas sim de tal modo que a voz 
emitida, depois de cessar subitamente, pareceu estender-se lenta, muito lentamente por 
toda a casa. 

Ouviu-se então que alguém chamava à porta do quarto contíguo várias vezes com 
golpes breves, fortes e regulares. A senhorita Bürstner empalideceu e levou a mão ao 
coração. K. ficou fortemente impressionado, especialmente porque ainda um momento 
antes era absolutamente incapaz de pensar em outra coisa que não fosse o que acontecera 
naquela manhã e a moça que, por causa dele, se via misturada em tais acontecimentos. 
Apenas conseguira K. recobrar-se, quando a senhorita Bürstner saltou para ele e apanhou-o 
pela mão. 

— Não tema nada — sussurrou-lhe K. ao ouvido. — Eu atranjarei tudo; mas, quem 
pode ser? Aqui ao lado não existe mais do que o salão onde ninguém dorme. 

— Mas não — disse a senhorita Bürstner cochichando e aproximando-se do ouvido 
de K. —. Desde ontem dorme ali um sobrinho da senhora Grubach; é um capitão que tem 
de dormir no salão porque não existe nenhuma outra sala disponível. Também eu o tinha 
esquecido. Por que precisava você gritar? Ah, quão infeliz eu sou! 


— Não tem você nenhum motivo para sentir-se infeliz — disse K., beijando-a na 
fronte quando ela, se deixou cair sobre os almofadões da poltrona. 
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— Vá-se embora, vá-se'— disse ela, pondo-se apressadamente em pé. — Saia daqui, 


saia: Que pretende? Não percebe que ele está escutando à porta? Que escuta tudo? Ah, 
como você me atormenta! 

— Não me irei — disse K. — antes que eu a veja um tanto mais tranquila. Venha, 
vamos a esse outro canto do quarto; ali não poderá escutar-nos. 

A senhorita Bürstner deixou-se levar até um canto da peça. 

— Pense que se trata, isso sim, de um incidente pouco agradável para você, porém 
de modo algum de algo perigoso — disse K. — Bem sabe que a senhora Grubach, que 
nesta questão é quem tem de dizer-lhe tudo, justamente pelo fato de ser seu sobrinho o 
capitão, me estima muito e crera tudo quanto eu lhe diga. Por outro lado, ela depende de 
mim, visto que eu lhe emprestei uma soma considerável de dinheiro. Admitirei qualquer 
desculpa que você apresente para explicar a minha presença aqui, em seu quarto, embora 
na verdade seria um tanto inútil esforçar-se já que eu garanto que a senhora Grubach não 
somente aceitaria em público qualquer explicação que déssemos, senão que a creria real e 
sinceramente. Não precisa você preocupar-se por mim; se quiser, diremos que eu a assaltei; 
sim, diremos isso à senhora Grubach, a qual acreditará sem perder, porém, sua confiança 
em mim, porque assim é o carinho que me tem. 


A senhorita Burstner olhava para o chão e ficava calada, imersa em seus 
pensamentos. 

— Por que não haveria de crer a senhora Grubach que eu me atirei em cima de você? 
— ajuntou K., enquanto contemplava o cabelo ruivo da moça dividido por uma risca e 
firmemente recolhido em dois rolos. K. julgou que a moça ia dirigir o olhar para ele, mas 
ela disse, sem afastar a vista do solo: 

— Perdoe-me; assustou-me especialmente essa maneira súbita de bater à porta, sim, 
isso me assustou mais do que as consequências que pudesse ter a presença do capitão no 
salão. Havia ocorrido um silêncio tão profundo depois que você deu o seu grito que aquele 
bater na porta, tão súbito, me aterrorizou; além do mais, eu estava muito perto dessa porta; 
era como se estivessem batendo junto de mim. Quanto às suas propostas, fico-lhe 
reconhecida, mas isso não significa que as aceite. Posso perfeitamente assumir ante quem 
quer que seja a responsabilidade de tudo quanto aconteça em meu quarto. Admira-me que 
você não tenha percebido quão ofensivas são, em certo sentido, suas propostas, não 
obstante as excelentes intenções que as inspiram e que, de pronto, não deixo de 
reconhecer. Mas agora, vá-se embora, deixe-me sozinha; tenho agora maior necessidade 
que nunca de estar sozinha. Você me pedira uns poucos minutos de conversação que se 
transformaram em meia hora, se não mais. 

K. segurou-a pela mão e depois pelo punho. 

— Não estará aborrecida comigo? — perguntou. A senhorita Bürstner retirou a mão 
e retrucou: 

— Não, não; jamais me aborreço com qualquer coisa. 

K. tornou a segurar-lhe o punho. Desta vez ela consentiu-lhe e assim se deixou levar 
até a porta. K. estava firmemente decidido a partir. Mas ao chegar à porta, como se não 
tivesse esperado encontrar ali uma porta, deteve-se de repente, momento que a senhorita 
Bürstner aproveitou para desembaraçar-se de K., para abrir a porta e deslizar até o 
vestíbulo, de onde em voz baixa chamou K.: 

— Agora, venha, peço-lhe. Olhe — disse, mostrando a porta do dormitório do 
capitão, por baixo da qual brilhava um rasto de claridade —, acendeu a luz e certamente 
nos vigia. 

— Já vou — disse K., saindo precipitadamente do quarto; então, tomou-a em seus 
braços, beijou-a na boca e depois em todo o rosto qual um animal sedento que enterrasse 
sua língua avidamente em uma fonte de água que por fim encontrasse. Por último beijou-a 
no pescoço, na garganta, onde manteve longamente os lábios. Um ruído vindo do quarto 
do capitão fez com que se sobressaltasse. 

— Agora eu irei — disse, desejando chamar a senhorita Bürstner pelo seu nome de 
batismo, mas o caso é que o ignorava. Ela consentiu com um cansado movimento de 
cabeça e, já de costas para afastar-se de K., abandonou-lhe a mão para que este a beijasse 
como se não se tivesse apercebido do que acontecera; por fim, dirigiu-se curvada para o seu 
quarto. Pouco depois K. estava estendido no leito. Dormiu muito depressa, mas antes de 
conciliar o sono meditou ainda alguns breves instantes sobre seu procedimento; estava 
satisfeito com o que fizera, mas sutpreendeu-o não o estar ainda mais; quanto à senhorita 
Bürstner, K. alimentava sérios cuidados por causa do capitão. 


CAPÍTULO II 
Primeira vista da causa 
Por telefone se fizera saber a K. que no domingo seguinte verificar-se-ia um pequeno 


inquérito com relação ao seu assunto. Do mesmo modo se lhe prevenira que tais 
indagações se verificariam com regularidade, se não porventura todas as semanas, sim com 


alguma frequência. Tinham-lhe feito saber que no interesse de todos tinha-se o propósito 
de pôr rápido fim ao processo e que, por outro lado, os interrogatórios que se levariam a 
efeito seriam entretanto extremamente minuciosos, embora não muito longos, para não 
cansar com sua duração o interessado. Por isso fora escolhida essa forma de vários 
interrogatórios breves que se seguiriam sem grandes intervalos. Também se escolhera o 
domingo para a vista da causa a fim de não impedir K. de cumprir as suas obrigações 
profissionais. Supunha-se que K. estaria de acordo com isso; no caso de que preferisse 
outra data far-se-ia todo o possível para satisfazê-lo. Por exemplo, os interrogatórios 
poderiam verificar-se também durante a noite, mas nesse caso K. não estaria 
suficientemente descansado. De qualquer modo, se K. nada tivesse a opor, ficava 
estabelecido o domingo. Subentendia-se que estava obrigado a comparecer; não fora 
considerado necessário chamar a atenção sobre este pormenor. Deram-lhe, portanto, o 
número da casa à qual devia ir, um edifício situado num longínquo arrabalde da cidade 
onde K. jamais estivera. 

Desde que K. esteve ciente de tudo isto, pendurou o aparelho sem responder nada 
ao seu interlocutor; de imediato resolvera comparecer no domingo seguinte porque julgava 
isso necessário; o processo já estava em curso, de modo que se tinha de afrontar este 
primeiro interrogatório que era mister fosse o derradeiro. K. ficou pensativo junto ao 
aparelho. De súbito, ouviu às suas costas a voz do vice-diretor do banco que desejava 
telefonar e ao qual K. impedia a passagem. 

— Más notícias? — perguntou o vice-diretor, sem interesse, não com o propósito de 
conhecê-las, mas para afastar K. do aparelho. 

— Não, não — disse K., pondo-se de lado, mas sem se retirar. O vice-diretor tomou 
o fone, e enquanto esperava a comunicação telefônica, voltando a cabeça, disse: 

— Permita-me uma pergunta, senhor K.? Gostaria de me dar o prazer, no domingo 
pela manhã, de acompanhar-me a uma excursão em meu barco? Reunirei na ocasião muitos 
amigos, entre os quais haverá certamente conhecidos seus. Entre outros estará, por 
exemplo, o advogado Hasterer. Quer acompanhar-nos? Mas sim, anime-se. 

K. procurava prestar atenção ao que o vice-diretor lhe dizia. Para K. tal atitude do 
vice-diretor era de enorme importância, visto que o convite desse funcionário graduado, 
com o qual jamais mantivera boas relações, representava uma tentativa de aproximação e 
mostrava até que ponto K. se tinha tornado importante no banco e quão valiosa parecia à 
segunda autoridade da instituição a sua amizade ou pelo menos sua neutralidade. Além do 
mais, este convite significava, até certo ponto, uma humilhação por parte do vice-diretor 
por mais que o tivesse feito enquanto aguardava que se estabelecesse a comunicação 
telefônica, pondo de lado a cabeça e afastando-a do fone. Mas K. lhe infligiu outra, ao 
responder: 

— Muito agradecido, mas lamentavelmente não tenho o domingo livre pois acabo de 
me comprometer para esse dia. 

— Que pena! — disse o vice-diretor, voltando-se para o aparelho telefônico, pois 
exatamente nesse momento tinham-lhe estabelecido a comunicação. Manteve então uma 
palestra bastante longa; contudo, K., distraído ficou junto ao aparelho durante todo o 
tempo que ela durou. Apenas quando o vice-diretor pendurou o fone, sobressaltou-se e 
disse para desculpar um pouco sua inútil permanência nesse local. 

— Acabam de me avisar por telefone que tenho de comparecer a certo lugar, mas se 
esqueceram de me dizer a que hora devo fazê-lo. 

— Volte a chamar e pergunte-o — disse o vice-diretor. 

— Oh, não é tão importante —replicou K., embora com isto viesse tirar 
considerável validade à escusa, já por si insuficiente, que acabava de dar. O vice-diretor, ao 
ir-se, falou ainda a K. de outras coisas. Este se esforçava para responder coerentemente, 
mas na realidade estava pensando que o melhor seria apresentar-se no próximo domingo 


no lugar marcado às nove da manhã, pois essa era a hora em que todos os tribunais 
principiavam a funcionar nos dias úteis. 

O domingo apresentou-se com o tempo nublado e triste. K. sentia-se cansado 
porque, tendo ficado até muito tarde a noite anterior no restaurante com uns amigos, quase 
não dormira. Sem ter tempo de meditar a respeito dos diferentes projetos que coordenara 
durante a semana, vestiu-se apressado e sem comer nada correu para o bairro da cidade que 
lhe tinha sido assinalado. Embora tivesse pouco tempo para olhar o que acontecia ao seu 
redor, no trajeto, de um modo singularmente esquisito, encontrou-se com os seus três 
empregados, Rabensteiner, Kullich e Kaminer, que de certa maneira estavam envolvidos 
naquele assunto. Os dois primeiros, que viajavam em um bonde elétrico, cruzaram-se no 
caminho de K.; em troca, Kaminer achava-se sentado no terraço de um café e, no 
momento em que passou K., inclinou-se com curiosidade sobre a balaustrada. Os três 
seguiram-no com o olhar, maravilhando-se certamente da pressa de seu superior, uma 
espécie de orgulho pessoal impedira K. de tomar qualquer veículo que o conduzisse a seu 
destino pois evitava pedir a menor ajuda alheia neste assunto que apenas a ele concernia; 
não queria recorrer ao auxilio de ninguém porque isso suporia pôr ao corrente de suas 
coisas, que desejava conservar o mais secretas possíveis, ao que lhe desse ajuda; por fim, 
não tinha o menor desejo de humilhar-se perante a comissão que presidia o seu processo, 
chegando com extrema pontualidade ao lugar indicado. Certo é que no momento corria 
com bastante pressa para chegar se possível às nove, embora no rigor da verdade não fora 
citado para uma hora determinada. 

Pensara que reconheceria a casa de longe por algum sinal, que ele mesmo contudo 
não supunha qual fosse, ou pelo movimento especial de pessoas que se faria à sua entrada, 
mas a rua Julius, que era onde devia estar o edifício e em cujo início K. permaneceu um 
momento de pé, apresentava de ambos os lados casas idênticas, elevadas, cinzentas, casas 
baratas que se alugavam para pessoas pobres. Nessa manhã de domingo quase todas as 
janelas estavam ocupadas por homens em mangas de camisa, que apoiados no peitoril 
fumavam ou seguravam crianças de pouca idade, com cuidado e carinhosamente junto aos 
batentes das janelas. Em outras pendiam para fora roupas de cama por cima das quais 
aparecia fugazmente de quando em quando a cabeça desgrenhada de alguma mulher. De 
uma janela à outra faziam-se comentários aos gritos por cima da rua; uma de tais 
exclamações, que se referia precisamente a K., suscitou grande riso geral. A trechos 
regulares da comprida rua achavam-se, sob o nível desta e ligados a ela por alguns degraus, 
pequenas casas de comércio nas quais eram vendidos diferentes alimentos. Daí saíam 
mulheres; algumas permaneciam naqueles degraus de escada conversando entre si. Um 
vendedor de frutas que anunciava sua mercadoria a grandes gritos, endereçados às janelas 
de cima, quase tão distraído quanto K., esteve a ponto de atropelar a este com seu carro. 
Justamente nesse momento, um gramofone, que certamente se tinha gasto em melhores 
bairros da cidade, começou a tocar de modo assassino. 

K. penetrou lentamente na rua como se agora tivesse tempo de sobra, ou como se o 
juiz de instrução, aparecendo a alguma daquelas janelas, o estivesse contemplando e 
soubesse, portanto, que K. já se encontrava ali. Eram mais de nove horas. À casa em 
questão estava bastante longe; tinha um portal extraordinariamente amplo e alto e toda ela 
era de grandes dimensões. Evidentemente se tratava de um grande depósito de mercadorias 
de lojas, que enchiam o grande pátio e que traziam rótulos com o nome de firmas, algumas 
das quais K. conhecia pelo seu trabalho no banco. Contrariando o seu costume, K. prestou 
grande atenção a todas estas coisas e até ficou um bom tempo de pé à entrada do pátio. 
Próximo de onde se achava K., um homem descalço, sentado em uma grande caixa de 
madeira, lia um diário. Dois rapazes balançavam-se sobre um carrinho de mão. Junto a uma 
torneira, uma jovenzinha débil e em camisa, enquanto esperava que se enchesse de água o 
cântaro, não cessava de olhar para K. Em um canto do pátio estavam estendendo entre 


duas janelas algumas peças de roupa para secar. Um homem dirigia de baixo, aos berros, a 
operação. 

K. dirigiu-se para a escada para chegar à sala de sessões do tribunal, mas deteve-se ao 
verificar que, além desta pela qual se preparava para subir, saíam do pátio ainda três escadas 
mais e para complemento um pequeno corredor que devia levar a um segundo pátio. K. 
irritou-se por não lhe terem fornecido dados precisos a respeito da situação da sala em que 
devia apresentar-se, isso revelava a negligência ou indiferença com que era tratado; 
concebeu a resolução de protestar firmemente contra semelhante abuso. Por fim, resolveu- 
se a subir pela primeira escada recordando as palavras do guarda Willem, o qual lhe dissera 
que a justiça é atraída pelos delitos, do que se deduzia que a sala dos tribunais tinha 
forçosamente de estar no caminho daquela escada que K. escolhera ao acaso. 

Ao subir incomodou muitos meninos que estavam jogando na escada e que, quando 
ele prosseguiu seu caminho, o fitaram com má fisionomia. 

"Se for necessário que eu retorne aqui", pensou, "terei de lhes trazer doces para 
conquistar-lhes as simpatias ou uma vara para sutrá-los." Quando chegou ao primeiro 
andar precisou até deter-se um instante esperando que terminasse de percorrer seu 
caminho uma grande bola com a qual estavam jogando os meninos. Assim o obrigaram a 
fazer dois pequenos com rosto de pêlos já crescidos, segurando-o pelas calças; teria 
desejado sacudi-los, mas sem dúvida ter-lhes-ia machucado e K. temia os seus gritos. 

No primeiro andar começou sua busca. Visto que não podia perguntar pela comissão 
investigadora, inventou a existência de um carpinteiro ao qual deu o nome de Lanz — 
ocotreu-lhe esse nome porque era o do capitão, o do sobrinho da senhora Grubach —, 
com a intenção de perguntar em todas as casas se ali não morava tal carpinteiro, coisa que 
lhe daria a oportunidade de olhar o interior das residências. Contudo, bem depressa ficou 
demonstrado que na maioria das vezes tal expediente era supérfluo, já que quase todas as 
portas estavam abertas de par em par, e por elas continuamente entravam e saíam os 
meninos. Em geral davam para quartos pequenos de uma só janela nas quais também se 
cozinhava. Grande número de mulheres, segurando nos braços alguma criança de peito, 
achavam-se diante do fogo, fazendo com a mão livre seus afazeres. Moças adolescentes, 
vestidas ao que parecia somente com um avental, corriam daqui para ali realizando diversas 
tarefas. Em todos os quartos se viam camas, ainda ocupadas por enfermos ou por pessoas 
que ainda dormiam, ou por pessoas estendidas nelas inteiramente vestidas. Naqueles 
quartos, cujas portas estavam fechadas, K. chamava e perguntava se vivia ali o carpinteiro 
Lanz. Quase sempre lhe abria a porta uma mulher, que, tendo escutado a pergunta de K., 
voltava-se para o interior do quarto para transmiti-la a alguém que então se erguia da cama. 

— Este senhor pergunta se aqui vive o carpinteiro Lanz. 

— O carpinteiro Lanz? — perguntava o que estava na cama. 

— Sim — dizia K.,-comprovando que sem dúvida alguma aquele não podia ser o 
local da comissão de inquérito e que, portanto, já nada tinha a fazer ali. Muitos acreditavam 
que era assunto de grande importância para K. encontrar o carpinteiro Lanz; ficavam então 
refletindo um instante, lembravam um carpinteiro que contudo não se chamava Lanz ou 
então pronunciavam um nome que apenas apresentava uma longínqua semelhança com 
Lanz, ou então perguntava a algum vizinho, acompanhando K. até outra porta distante 
onde, segundo a opinião dos tais, era possível que a pessoa procurada vivesse ou alguém 
que pudesse dar melhor informação do que eles mesmos. Por fim, K. nem mesmo teve de 
perguntar, mas viu-se conduzido pela gente do lugar de um lado para outro do andar. Na 
verdade lamentava já a sua lembrança que a princípio lhe parecera tão prática. Ao chegar ao 
quinto andar resolveu renunciar à sua busca, despediu-se de um operário jovem e cordial 
que tinha querido acompanhá-lo e desceu pela escada. Mas, irritado depois pela esterilidade 
de todas as suas pesquisas, tornou a subir e chamou na primeira porta do quinto andar que 
se apresentou diante dele. O que viu imediatamente na pequena sala foi um grande relógio 


de parede que marcava dez horas. 

— Mora aqui o carpinteiro Lanz? — perguntou. 

— Adiante — respondeu-lhe uma mulher jovem, de olhos negros e resplandecentes, 
que nesse momento estava lavando em uma bacia roupa branca de crianças, ao mesmo 
tempo em que apontava com a mão molhada a porta aberta da sala ao lado. 

K. teve a impressão de entrar em uma assembléia. Multidão de gente apertada — 
ninguém pareceu advertir, além do mais, a chegada de K. — e dos mais diferentes tipos 
enchia uma sala, de proporções médias com duas janelas, rodeada, muito perto do teto, por 
uma galeria do mesmo modo completamente lotada, onde a gente somente encurvando se 
podia ficar ali com a cabeça e as espáduas coladas ao teto. K., que achou o ar da sala 
demasiado denso, disse à jovem que provavelmente entendera mal suas palavras. 

— Perguntei-lhe se morava aqui um certo carpinteiro Lanz. 

— Sim — respondeu a mulher —; passe, entre. 

K. talvez não a tivesse seguido se a mulher, nesse exato momento, não tivesse 
apanhado a aldraba da porta, enquanto dizia: 

— Tenho de fechar logo que você entre. Ninguém mais pode entrar. 


— Muito razoável — disse K. —, porque a sala já está completamente cheia. 
Então penetrou na sala. 
Entre dois homens que falavam colados à porta — um deles estava com as duas 


mãos estendidas para a frente, os movimentos típicos de quem conta dinheiro, enquanto o 
outro não deixava de olhá-lo fixamente nos olhos —, adiantou uma das mãos que segurou 
K. por um braço. Tratava-se de um jovem de pequena estatura e de faces rubicundas. 

— Venha você, venha — disse-lhe. 

K. deixou-se levar pelo jovem, percebendo que entre a confusão da gente apinhada 
havia livre uma espécie de caminho que provavelmente dividia os dois partidos: a favor 
desta conjetura falava o fato de que nas primeiras filas, à direita e esquerda, K. não viu 
quase nenhum rosto voltado para ele, mas apenas as espáduas de pessoas que dirigiam seus 
discursos e ademanes aos de seu partido. A maior parte dos circunstantes vestia-se de 
negro com solenes sobrecasacas velhas, largas, que lhes pendiam frouxas por trás. A única 
coisa que desconcertava K. era essa vestimenta, pois, a não ser por ela, teria considerado 
toda essa reunião como um comício político do distrito. 

Na outra extremidade da sala, para onde o jovem levava K., haviam colocado uma 
mesinha em sentido transversal sobre um estrado baixo que assim mesmo se achava cheio 
de gente; atrás da mesa, junto à extremidade do estrado, sentava-se um homem pequeno e 
rechonchudo, o qual, respirando com dificuldade, falava em meio de grandes risadas com 
outro que, de pé às suas costas, apoiava os cotovelos no encosto da cadeira enquanto 
mantinha cruzadas as pernas. De vez em quando, estendia os braços no ar como se 
estivesse fazendo a caricatura de alguém. O jovem que conduzia K. teve bastante trabalho 
para apresentá-lo. Já por duas vezes tinha se estirado nas pontas dos pés tentando anunciar 
K. sem que, porém, o homem que estava sobre o estrado lhe tivesse prestado a menor 
atenção. Somente quando uma das pessoas que também ocupavam o estrado percebeu a 
presença do jovem, o homenzinho rechonchudo voltou-se e escutou, inclinado, o que o 
rapaz lhe comunicou. Então, tirando seu relógio do bolsinho, atirou um rápido olhar sobre 
K. 

— Há uma hora e cinco minutos que você devia apresentar-se — disse. 

K. desejou retrucar alguma coisa, mas não teve tempo, porque, no momento em que 
falava aquele homem, se elevou da metade direita da sala um murmúrio geral. 

— Há uma hora e cinco minutos que você devia ter-se apresentado — repetiu o 
homenzinho, levantando a voz e atirando também ao mesmo tempo um rápido olhar sobre 
os presentes. Logo o rumor subiu de intensidade, mas, como aquele homem não disse 
então mais nada, foi-se apagando paulatinamente. Agora o silêncio da sala era muito maior 


do que no momento em que K. entrara. Apenas a gentalha que se amontoava na galeria 
não cessava de fazer notar sua presença. Lá em cima, na penumbra, em meio das exalações 
e do pó, pelo que se podia distinguir, a gente parecia estar pior vestida que a de baixo. 
Muitos tinham levado coxins para colocar entre a cabeça e o teto a fim de não se ferir com 
este. 

K. havia se proposto mais observar do que falar, de modo que renunciou a justificar, 
dando uma desculpa, seu presumido atraso e limitou-se a dizer: 

— Embora tenha chegado tarde, o fato é que eu estou aqui. 

A estas palavras seguiu-se um troar de aplausos provenientes também da metade 
direita da sala. 

"Esta gente é fácil de conquistas", pensou K., apenas sentia-se incomodado pelo 
silêncio que conservava a metade esquerda da sala que tinha exatamente às suas costas e da 
qual apenas tinham surgido alguns aplausos isolados. Pensou no que poderia dizer para 
ganhar o apoio de todos ou, se não fosse possível isso, ao menos conquistar por um 
momento também o dos que ainda não tinham tomado partido. 

— Sim — disse o homem —; porém agora já não tenho a obrigação de interrogar a 
você. 

Voltou a erguer-se um sussurro que desta vez, porém, se prestava a confusas 
interpretações, pois o homem prosseguiu dizendo, enquanto com a mão fazia sinais para 
conter o rumor: 

— Contudo, como uma exceção, o farei hoje. É preciso que não torne a repetir-se 
semelhante atraso. E agora, adiante-se. 

Alguém saltou do estrado ao solo para que K. ao subir encontrasse um lugar 
desocupado. Estava tão apertado contra a mesa, e tamanha era a pressão que sobre ele 
exerciam de trás, que pouco faltou para que K. atrojasse do estrado a mesa do juiz de 
instrução e talvez com ela o próprio juiz. 

O juiz de instrução, porém, não se inquietava com isso, porém até permanecia 
comodamente sentado, em sua cadeira e, depois de dizer umas palavras ao homem que se 
achava em pé atrás dele, apanhou um livro de registros, o único objeto que havia sobre a 
mesa. Tratava-se de uma espécie de caderno escolar, velho, inteiramente deformado pelo 
muito uso. 

— De maneira — disse o juiz de instrução, folheando o caderno e voltando-se para 
K. com o tom de quem deseja comprovar alguma coisa — que você é pintor de pincel 
gordo. 

— Não — respondeu K. — Sou o primeiro procurador de um grande banco. 

A esta resposta seguiu-se uma grande risada por parte da metade direita da sala, tão 
cordial, que K. também se pós a rir. A gente roçava com força os joelhos e agitava-se como 
assaltada por um insuperável ataque de tosse. Também alguns dos espectadores da galeria 
riam. O juiz de instrução ardeu em cólera e, como pelo que se via não podia fazer nada 
contra a gente de baixo, procurou desforrar-se ameaçando os da galeria; pôs-se de pé de 
um salto e arqueou as sobrancelhas, que habitualmente não despertavam a atenção, mas 
que nesse momento se manifestaram negras, hirsutas, gigantescas, sobre os olhos. 

A metade esquerda da sala continuava, contudo, em seu silêncio; as gentes, que ali 
estavam dispostas em filas, tinham virado o rosto para o estrado e escutavam calmamente 
as palavras que se trocavam lá em cima assim como a barafunda que levantavam os do 
partido contrário; até permitiam às vezes que alguns dos seus saíssem de suas fileiras e se 
misturassem entre as dos adversários. A gente da esquerda, que por sinal era menos 
numerosa, talvez no fundo fosse tão insignificante, quanto a poder, como os do partido da 
direita, apenas que a serenidade de sua conduta lhe conferia maior significação. Quando K. 
começou a falar estava convicto de que todos compartilhariam de suas opiniões. 

— Sua indagação, senhor juiz de instrução, se eu sou pintor de pincel gordo (embora 


em rigor e verdade não me perguntou nada, mas simplesmente o afirmou), é característica 
de todo este inquérito que se efetua contra mim. Poderá você objetar-me que, em última 
instância, não se trata de nenhum inquérito e nisso tem muita razão porque será um 
inquérito tão-somente no caso em que eu o reconheça como tal, mas no momento apenas 
o reconheço, de certo modo, por compaixão; unicamente por compaixão pode alguém dar 
atenção a semelhante coisa. Não digo que se trate de um inquérito dirigido com 
negligência, mas me comprazo em oferecer-lhe esta caracterização para seu próprio 
conhecimento. 

K. interrompeu-se para contemplar, do estrado, a sala. O que acabava de dizer era 
muito severo, muito mais severo do que ele mesmo se propusera, mas era o justo. Suas 
palavras deveriam ter despertado, aqui e ali, algum sinal de aprovação, mas tudo 
permanecia silencioso; pelo visto, a concorrência esperava, tensa, as consequências da 
atitude de K., que talvez se estavam preparando para explodir em meio da calma e pôr fim 
a tudo aquilo. Por isso tornou-se irritante o fato de que nesse momento se abrisse a porta 
da extremidade da sala, e entrasse nela a jovem lavadeira que sem dúvida já terminara o seu 
trabalho; apesar de todas as suas precauções, a mulher não pôde evitar que vários olhares se 
dirigissem para ela. Apenas o juiz de instrução, segundo acreditou K., se alegrou, porque 
parecia perturbado pelas palavras deste. Até esse momento permanecera de pé, 
surpreendido pela apóstrofe de K., desde o momento em que se erguera para ameaçar os 
espectadores da galeria. Agora, aproveitando a pausa, voltou a sentar-se muito lentamente, 
como se pretendesse que sua atitude passasse despercebida. Depois, provavelmente para 
acalmar-se, voltou a segurar o caderninho. 

— Tudo isto não vale nada — prosseguiu K. — Também o seu caderninho, senhor 
juiz de instrução, confirma aquilo que eu acabo de dizer. 

Satisfeito, ao não ouvir senão as suas palavras em meio aquela estranha assembléia, 
atreveu-se K. até a tomar das mãos do juiz de instrução o registro que depois segurou no 
alto, colhido por uma folha do centro com a ponta dos dedos, como se tivesse repugnância 
em tocá-lo, de modo que de ambos os lados se mostraram as páginas manchadas, de beiras 
amarelentas, apertadamente escritas. 

— Estes são os documentos oficiais do juiz de instrução — disse K. deixando cair o 
caderno sobre a mesa. — Continue a trabalhar com eles, senhor juiz; na verdade não temo 
de modo algum o que possa estar assentado nesse caderninho acusador embora seja para 
mim inacessível, visto que não posso chegar a ele a não ser com dois dedos, e não poderia 
segurá-lo na mão. 

Não podia ser senão um sinal de profunda humilhação, ou pelo menos assim era 
preciso interpretá-lo, o fato de que o juiz de instrução estendesse a mão para o caderninho 
que caíra sobre a mesa, o apanhara e procurara pôr nele um pouco de ordem a fim de 
poder lê-lo. 

Os rostos dos espectadores que se encontravam na primeira fila estavam voltados 
para. K. com expressão de extrema curiosidade. K. não pôde senão ficar um momento 
contemplando-os. Eram em geral homens velhos, alguns de barba branca. Talvez que 
fossem eles que decidissem por meio de sua influência nas resoluções dessa assembléia, a 
qual nem ainda pela humilhação do juiz de instrução saíra da impassibilidade em que caíra 
ao terminar K. de pronunciar seu discurso. 

— O que me aconteceu — continuou dizendo K., com voz um tanto mais baixa do 
que antes, sem deixar de examinar os rostos dos ouvintes das primeiras filas para tentar 
estabelecer a impressão que sobre eles faziam suas palavras — não é senão um caso 
particular que como tal não apresenta grande importância, visto que eu mesmo não o levo 
muito a sério, mas constitui o sintoma de um modo de agir que se exercita contra muitos 
outros. Para representá-los estou aqui, não somente pela minha causa. 

Involuntariamente fora elevando o tom da voz. Alguém aplaudiu erguendo as mãos e 


gritou: 

— Bravo! Por que não? Bravo e Bravo! 

Aqueles que estavam nas primeiras filas acariciaram aqui e ali as barbas, mas nenhum 
se voltou para o lugar de onde provinham as aclamações. K. não atribuiu ao fato nenhuma 
significação, mas sentiu-se estimulado; já agora não julgava necessário que todos o 
aplaudissem. Bastava que a maioria dos circunstantes refletisse sobre a questão, e que de 
vez em quando K. conseguisse persuadir a algum deles. 

— Não é um êxito de orador que eu desejo — disse K., revelando o que pensava 
nesse momento —, êxito que por outro lado não alcançaria. Provavelmente, o senhor juiz 
de instrução fale muito melhor do que eu, como é devido à sua profissão. O que eu 
pretendo é simplesmente tornar pública uma evidente situação de injustiça. Escutem vocês: 
há cerca de dez dias fui detido; eu mesmo me rio deste fato, mas não é próprio que eu o 
faça aqui. Uma manhã bem cedo fui assaltado em meu próprio leito; talvez se tivesse 
determinado a ordem de detenção (pois conforme o que o juiz de instrução acaba de dizer 
não fica excluída essa possibilidade) contra algum pintor de pincel gordo que 
provavelmente seja tão inocente como eu; mas o caso é que escolheram a mim. Dois 
grosseiros guardas de polícia ocuparam a sala pegada à minha. Se eu fora um bandido 
perigoso não se teriam podido tomar precauções maiores. Além do mais, os tais guardas 
eram dois malandros sem moralidade que me encheram a cabeça de histórias, que se 
ofereceram ao meu suborno, que alegando algumas razões pretenderam ficar com a minha 
roupa branca e meus trajes, que me pediram dinheiro para trazer ao meu quarto uma 
presumida refeição matinal depois de terem tomado diante de meu nariz mesmo e com a 
maior falta de vergonha que se possa imaginar meu próprio desjejum. Mas isso não é tudo, 
depois fui levado a uma terceira sala onde estava o Inspetor. Tratava-se do quarto de uma 
dama que eu estimo muito e ali tive de contemplar como, por minha causa, ainda que não 
por culpa minha, essa habitação era de certo modo manchada pela presença dos guardas e 
do Inspetor. Não era fácil permanecer sereno em tais circunstâncias. Contudo, eu o 
consegui, pois perguntei ao Inspetor com a maior calma (se aqui estivesse teria de 
confirmar o que eu digo) qual era o motivo de minha detenção. E que é que me 
responderia aquele Inspetor, ao qual estou ainda vendo diante de meus olhos, sentado na 
cadeira da mencionada dama como um símbolo de estúpida altanaria? Pois, senhores, de 
essencial nada me respondeu; talvez verdadeiramente não soubesse nada; havia me 
indiciado: com isso se dava por contente. Mas fez ainda algo mais, que foi levar ao quarto 
daquela dama três empregados subalternos do banco que se entretiveram em mexer e 
mudar de lugar as fotografias que eram propriedade dessa senhora. Certamente que a 
presença desses empregados tinha uma finalidade; eles, assim como a dona da pensão e a 
criada, deviam propalar a notícia de meu indiciamento, tornar pública a minha vergonha e 
particularmente comprometer a minha posição no banco. Pois bem, nada disso se 
conseguiu, nem mesmo na mínima coisa; ainda a minha própria hospedeira, uma pessoa 
muito sensível (devo revelar aqui seu nome, com intenção de homenageá-la: chama-se 
senhora Grubach), mesmo a minha senhora Grubach foi o suficientemente sensata para 
entender que semelhante detenção não tinha outra significação que a de um assalto 
efetuado contra um jovem insuficientemente protegido na rua. Repito que tudo isto não foi 
para mim senão um incidente desagradável e um desgosto passageiro, mas pergunto: não 
poderia ter também piores consequências? 

Ao chegar a este ponto de seu discurso K. interrompeu-se para lançar seu olhar ao 
silencioso juiz de instrução. Então pareceu-lhe perceber que este, com o olhar,-fazia sinais a 
alguém da multidão. K. sorriu e disse: 

— O senhor juiz de instrução!acaba de fazer a algum dentre vocês um sinal secreto. 
Quer dizer então que entre vocês existem pessoas que ele dirige. Não sei se o sinal em 
questão significa que vocês têm de realizar manifestações de aprovação ou desaprovação. 


Com plena consciência renuncio de antemão a conhecer o significado desse sinal. É-me 
perfeitamente indiferente, de modo que permito ao senhor juiz de instrução que em 
público, em vez de fazê-lo com sinais secretos, dê suas ordens em voz alta a seus 
empregados assalariados e que diga com toda a clareza: Agora assobiem; agora aplaudam. 

O juiz de instrução, irritado ou impaciente, não parava de mover-se inquieto na 
cadeira. O homem que estava por trás dele, e com o qual o juiz já trocara algumas palavras, 
voltou a inclinar-se sobre este, seja para infundir-lhe ânimo de um modo geral, seja para 
dar-lhe uma opinião particular. A gente do recinto falava em voz baixa, mas com 
vivacidade. Os dois partidos, que a princípio pareciam sustentar, em ambos os lados da 
sala, opiniões opostas, estavam agora confundidos; alguns dos circunstantes assinalavam 
com o dedo a K, outros ao juiz de instrução. As exalações da sala formavam um vapor à 
maneira de neblina extremamente tensa que impedia ver com nitidez aos que estavam 
situados mais distantes. Esta circunstância devia ser certamente mais incômoda para 
aqueles espectadores da galeria que se viam obrigados, é certo que entre essas tímidas 
olhadas de soslaio para o juiz de instrução, a formular perguntas em voz baixa à gente que 
estava mais abaixo a fim de informar-se do que acontecia. Os que respondiam o faziam do 
mesmo modo em voz muito baixa e empregando as mãos à guisa de buzina. 

— Terminei — disse K, batendo com o punho sobre a mesa, já que ali não havia 
nenhuma campainha; a cabeça do juiz de instrução e a de seu conselheiro separam-se então 
bruscamente com espanto. 

"Toda esta questão me é inteiramente alheia, por isso posso julgá-la com toda calma; 
de modo que na suposição de que você empreste alguma importância a este presumido 
tribunal de justiça, será vantajoso ouvit-me. Como disponho de pouco tempo e logo me 
irei, rogo-lhe que deixe para mais tarde as objeções que deva fazer àquilo que eu digo." 

A isto sobreveio um grande silêncio. De tal modo dominava então K. a assembléia. 
Já não gritavam como no princípio, já não aplaudiam em sinal de aprovação, embora agora 
todos parecessem já persuadidos ou pelo menos em vias de o estar. 

— Não existe nenhuma dúvida — disse K. em voz muito baixa, satisfeito pela tensa 
atenção com que o ouvia toda a assembléia, da qual, em meio ao silêncio, se elevava uma 
espécie de zumbido sem dúvida mais estimulante que as carinhosas ovações anteriores — 
de que detrás das manifestações desta justiça e para relacioná-lo ao meu caso, digamos, 
portanto, por trás de minha detenção e do interrogatório de hoje, move-se uma grande 
organização, uma organização que não somente emprega guardas subornáveis, inspetores e 
juízes de instrução petulantes, senão que além disso sustenta um corpo de juízes de alta 
hierarquia com um cottejo inumerável e indispensável de criados, amanuenses, agentes de 
polícia e outras potências auxiliares, e porventura também verdugos. Sim, não me intimido 
diante de tal palavra. E qual é a finalidade desta grande organização, meus senhores? 
Consiste em deter inocentes e em movetr-lhes um processo insensato e, na maioria das 
vezes, como é o meu caso, carente completamente de resultados. Pois bem, em meio da 
falta absoluta de sentido em tudo isto, como não se iria manifestar o caráter corruptível dos 
funcionários? É impossível que isto não aconteça mesmo com o juiz de maior hierarquia. 
Por isso procuram os guardas apossar-se das roupas do detido, por isso os Inspetores 
tomam de assalto as casas alheias, por isso os inocentes, em vez de serem interrogados, se 
vêem desonrados diante de toda uma assembléia. Os guardas falaram-me do depósito para 
onde são levados os objetos pessoais do detido; bem quisera eu ver esses depósitos onde se 
apodrece o produto de tão penosos trabalhos, supondo que não o roubem os funcionários 
gatunos encarregados de o guardar. 

O discurso de K. foi interrompido por um chiado provindo da extremidade da sala; 
K., com a mão, fez sombra sobre os olhos para ver de que se tratava, já que a turva luz do 
dia dava uma cor esbranquiçada aos vapores que passavam sobre o recinto e o 
deslumbrava. Era a lavadeira a que K., desde que esta fizera sua entrada na sala, tinha 


reconhecido como elemento essencial de desordem. Mas não se podia estabelecer agora se 
era ela culpada ou não do distúrbio. K. somente viu que um homem, tendo-a conduzido 
até um canto junto à porta, apertava-se fortemente contra a mulher; mas não era esta quem 
chiava, mas o homem, que com a boca aberta em redondo olhava o teto. Ao redor do par 
formara-se um pequeno círculo. Além do mais, os espectadores da galeria, que se 
encontravam próximos do grupo, pareciam satisfeitos de que assim se pusesse fim à 
seriedade que K. introduzira na assembléia. Tomado pela primeira impressão, K. lançou-se 
imediatamente do estrado, pensando que todos estariam de acordo, pelo menos, em pôr 
fora da sala o casal e assim restaurar a ordem; mas as primeiras filas de espectadores que 
tinha à sua frente permaneceram firmes em seu posto, ninguém se moveu, ninguém se pôs 
de lado para deixar K. passar. Pelo contrário, impediram-no; uns anciãos o seguraram pelo 
braço, e uma mão — K. não teve tempo de se voltar — o apertou pelo pescoço. Já K., a 
dizer a verdade, não pensava mais no casal, mas sim, vendo impedida sua liberdade de 
movimentos e sentindo que agora a sua detenção era efetiva, saltou sem detença, para 
tornar para junto do tablado. Agora se achava frente a frente com a multidão apinhada. Tê- 
los-ia julgado mal? Não teria confiado demais na influência de seu discurso? Não teriam 
estado fingindo todos eles, enquanto ele falava, e agora que chegara o momento de afrontar 
as consequências deixavam de fingir? Que espécie de rostos eram aqueles que o rodeavam 
por todos os lados? Aqui e ali brilhavam negros olhinhos, bochechas penduradas como de 
pessoa ébria; as longas barbas eram feias e ralas, e quando seus donos as seguravam com as 
mãos parecia que estivessem arranhando algo inexistente e não que acatriciassem barbas. 
Mas por baixo das barbas — e esta foi uma descoberta que K. precisou fazer apenas nesse 
momento — reluziam nas golas das sobrecasacas insígnias de diferentes tamanhos e cores; 
até onde chegava a vista de K. todos aqueles homens traziam tais insígnias. Os que 
aparentemente pertenciam já ao partido da direita, já ao da esquerda, também as traziam, e 
ao vitar-se K. de súbito para o juiz de instrução viu no pescoço deste, que se achava 
tranquilamente sentado com as mãos no regaço olhando para baixo, o mesmo emblema. 

— De modo que — exclamou K., erguendo os braços no ar como se seu repentino 
descobrimento exigisse maior espaço — todos vocês são funcionários; pelo que eu vejo 
todos vocês fazem parte da corrompida quadrilha contra a qual dirigi o meu discurso; 
reuniram-se aqui para ouvir-me e espiar-me; fizeram parecer que pertencessem a diferentes 
partidos, um dos quais aplaudiu para pôr-me à prova; queriam praticar a arte de fazer 
tombar um inocente. Pois bem, não foram vãos os seus intentos segundo me parece, 
porque ou se divertiram vendo que alguém esperava de vocês a defesa da inocência (Deixe- 
me você em paz, se não quer que eu lhe dê um murro!) — disse K. a um trêmulo ancião 
que se aproximara dele excessivamente — ou vocês realmente aprenderam alguma coisa. 
Felicito-vos pelo seu trabalho. 

Apanhou rapidamente o chapéu da borda da mesa e em meio do silêncio geral, calma 
que em todo o caso não podia ser devida senão à completa surpresa, apressou-se em se 
dirigir para a saída. Mas o juiz de instrução pareceu ser ainda mais rápido do que K. pois já 
estava aguardando por ele junto à porta. 

— Espere um instante — disse, K. detendo-se, mas sem olhar o juiz de instrução, 
porém para a porta cuja folha já tinha segura em sua mão —; apenas queria chamar-lhe a 
atenção para o fato — continuou o juiz de instrução — de que hoje (é evidente que ainda 
você não tomou consciência disso) você mesmo frustrou a vantagem que um interrogatório 
sempre representa para o detido. 

K. pôs-se a rir sem deixar de olhar a porta. 

— Velhacos! — exclamou. — Presenteei-lhes com todos os seus interrogatórios. 

Então abriu a porta e desceu depressa pelas escadas. As suas costas voltou a ressoar 
o murmúrio daquela assembléia que novamente recobrara vida para discutir o acontecido 
nessa manhã, provavelmente como se faria em uma aula de escolares. 


CAPÍTULO III 
Na sala de sessões vazia. O estudante. As secretárias 


Toda a semana seguinte, dia a dia, K. esteve esperando uma nova citação. Não podia 
acreditar que tivesse sido aceita sua decisão de renunciar aos interrogatórios e, como 
esperara em vão até a noite do sábado uma comunicação nesse sentido, supôs que 
tacitamente estava convocado para ir no dia seguinte à mesma hora e à mesma casa. De 
modo que no domingo voltou lá; desta vez subiu diretamente pela escada que correspondia 
e tomou também os corredores já conhecidos; alguma gente, que se recordava dele, o 
saudou quando K. passou diante de suas portas, mas este já não teve necessidade de 
perguntar a ninguém, de modo que muito depressa chegou à porta do lugar que procurava. 
Apenas bateu nela, abriram-lha e, sem prestar atenção à mulher que era a que conhecera da 
vez anterior, encaminhou-se K. diretamente à sala contígua. 

— Hoje não é dia de sessões — disse a mulher. 

— Por que hoje não há sessão? — perguntou K., sem poder acreditar tal coisa. Mas a 
mulher convenceu-o quando abriu a porta que dava pata a sala vizinha. Estava realmente 
deserta e em seu vazio parecia ainda mais lamentável que no domingo anterior. Sobre a 
mesa, que se achava colocada no mesmo lugar do estrado, havia alguns livros. 

— Posso olhar esses livros? — perguntou K., não porque sentisse particular 
curiosidade por eles, mas apenas para que não fosse inteiramente inútil sua ida a esse lugar. 

— Não — disse a mulher, voltando a fechar a porta —; não é permitido. Esses livros 
pertencem ao juiz de instrução. 

— Ali, sim — concordou K. com um movimento de cabeça. — Estes livros serão 
evidentemente livros jurídicos. E o modo de exercer a justiça que aqui se tem exige que não 
somente se condene o inocente, mas que se faça, além disso, sem que este saiba por quê. 

— Assim será — declarou a mulher, que não entendera inteiramente as palavras de 
K. 

— Pois bem, então eu me vou — disse K. 

— Quer que comunique alguma coisa ao juiz de instrução? — perguntou a mulher. 

— Você o conhece? — perguntou por sua vez K. 

— Certamente — retrucou a mulher —; meu marido é porteiro do tribunal. 

Somente então K. percebeu que a habitação em que a última vez apenas vira a bacia 
para lavar roupa era agora um quarto perfeitamente habitável. A mulher, notando o seu 
assombro, disse: 

— Sim, este é o quarto que nos dão; somente que nos dias de sessão temos de 
desocupá-lo. O emprego de meu marido tem muitas desvantagens. 

— Não me surpreendo tanto por causa da habitação — disse, olhando-a irritado —, 
mas pelo fato de que você seja casada. 

— Está por acaso pensando no incidente que ocorreu na passada sessão e pelo qual 
tive de interromper seu discurso? — perguntou a mulher. 

— Naturalmente — retrucou K. —, mas isso já passou e hoje o tenho quase 
esquecido. Naquele momento, contudo, me enfureceu. E agora você vem me dizer que é 
uma mulher casada! 

— Pois não foi em prejuízo seu que interrompi seu discurso. Saiba você que depois 
julgaram muito severamente a sua atitude. 

— Pode ser — disse K., evitando falar de tal assunto —; mas isso não a desculpa. 

— Todos aqueles que me conhecem me desculpam — replicou a mulher. — Aquele 
homem que me abraçou então me persegue há muito tempo. Talvez eu não pareça em 
geral muito atraente; contudo, para ele o sou. Não tenho nenhum recurso para proteger-me 


contra esse homem; até meu marido teve de convir com isso; se quer conservar seu 
emprego tem de o admitir porque esse homem é um estudante que sem dúvida chegará a 
possuir um grande poder. Sempre anda atrás de mim; exatamente antes que você chegasse 
acabava de partir. 

— Isto está conforme a todo o restante — declarou K. —; não me surpreende de 
modo algum. 

— Porventura você tem o propósito de reformar aqui algumas coisas? — perguntou 
a mulher, lenta e inquisidoramente, como se estivesse dizendo algo que fora tão perigoso 
para ela como para K. — Já eu deduzira de seu discurso que, pessoalmente, me agradou 
muito. Certo é que somente tive oportunidade de escutar uma parte dele, já que no início 
não estava presente e ao terminar me encontrava no solo deitada com o estudante... E tão 
desagradável o que acontece aqui! — acrescentou depois de uma pausa e segurando uma 
das mãos de K. — Você acredita que poderá conseguir alguma melhora? 

K. sorriu movendo um pouco sua mão que se achava entre as suaves dela. 

— Para dizer a verdade — retrucou K. —, não me empenho absolutamente em 
obter aqui alguma melhora, para usar sua própria expressão; além do mais, se por exemplo 
você dissesse isto ao juiz de instrução, este se riria de você ou então a castigaria. A bem da 
verdade, não me encontro metido nestas coisas de vontade própria nem jamais 
perturbaram meu sono as necessidades de melhoras que pudesse estar a exigir este sistema 
judiciário. Mas me vi obrigado a meter-me nestas coisas, isso sim, por minha própria conta, 
visto que estou presumidamente detido; sim, o fato é que estou detido. Mas de todos os 
modos, se pudesse ser-lhe útil em alguma coisa, faria o que fosse preciso, naturalmente 
com muito prazer, não apenas por amor ao próximo, mas além disso porque também você 
poderia da sua parte auxiliar-me. 

— Como poderia eu ajudá-lo? — perguntou a mulher. 

— Mostrando-me, por exemplo, esses livros que estão sobre a mesa. 

— Mas, imediatamente — exclamou a mulher, arrastando a K. apressadamente atrás 
de si. 

Eram livros velhos, muito usados; a encadernação de um deles estava na sua metade 
quase toda destruída; as folhas se mantinham unidas apenas graças a uns tantos fios. 

— Que sujo está tudo aqui! — disse K., meneando a cabeça. Então a mulher 
apressou-se a limpar com o avental os livros, ou pelo menos a tirar-lhes o pó que os cobria, 
antes de que K. chegasse a pegá-los nas mãos. K. abriu o livro que estava por cima de 
todos, e diante dos olhos apareceu-lhe um desenho indecente. Tratava-se de um homem e 
de uma mulher despidos e sentados em um canapé; a intenção geral do desenhista era 
evidente, mas sua falta de talento havia sido tal que, no final das contas, não se via ali senão 
um homem e uma mulher cujos corpos exageradamente feios pareciam querer sair do 
desenho e que, em razão da falsa perspectiva, pareciam voltar um para o outro apenas a 
custa de grandes esforços. K. não continuou folheando este livro, senão que, abrindo o 
segundo volume, leu somente o título; tratava-se de uma novela: Os padecimentos que Grete 
teve de sofrer de seu marido Hans. 

— E estes são os livros jurídicos que se estudam aqui! — disse K. — E estes são os 
homens que terão de me julgar! 

— Eu o auxiliarei — disse a mulher. — Você quer? 

— Mas pode fazê-lo realmente, sem correr qualquer risco? Acaba de dizer-me, 
contudo, que seu marido depende inteiramente de seus superiores. 

— Apesar de tudo desejo ajudá-lo. Venha, temos de conversar. Não mencione mais 
os perigos que eu possa correr; unicamente temo o perigo quando eu quero. Venha. 

Então, apontando com a mão o estrado, propôs-lhe que se sentasse ali com ela nos 
degraus. 

— Você tem uns formosos olhos negros — disse a mulher, quando se assentaram 


olhando de baixo o rosto de K. —; dizem-me que também tenho formosos olhos, porém 
os seus são muito mais belos. Saiba que me agradaram desde o primeiro momento em que 
o vi chegar aqui. Essa foi a razão, também, pela qual depois eu mesma vim à sala da 
assembléia, coisa que antes nunca fizera e que, em certo sentido, até me está proibida. 

"Isto explica tudo", pensou K.; "agora oferece-se a mim. Está tão corrompida como 
todos os daqui. Já se cansou dos funcionários da justiça, o que é muito compreensível, e 
saúda com prazer qualquer estranho, dizendo-lhe um elogio sobre seus olhos." 

K. ergueu-se sem dizer nada, como se tivesse dito em voz alta seus pensamentos e 
como se portanto a mulher não precisasse de mais explicações sobre a sua atitude. 

— Não acredito que você possa me ajudar — disse K. —; para isso seria necessário 
ter relações com funcionários superiores. Você sem dúvida apenas conhece os funcionários 
subalternos que aqui formigam em profusão. Estes são certamente os que você conhece 
muito bem e dos quais poderia conseguir muitas coisas, não o duvido; mas o máximo que 
você conseguiria obter deles não teria uma importância fundamental nó resultado definitivo 
do processo. A única coisa que se conseguiria com isso seria comprometer a amizade sua 
com alguns, desses senhores. Isso é o que eu não desejo; continue mantendo como até 
agora as suas relações com essa gente que, para dizer a verdade, me parece que lhe são 
indispensáveis. Tenho de lhe dizer isto não sem o lamentar, pois, para corresponder ao seu 
cumprimento, faço-lhe saber que você também me agrada muito, especialmente quando a 
vejo como agora com um at tão triste para o qual, entretanto, não há motivo. Você 
pertence à organização que eu tenho de combater, na qual contudo se encontra muito à 
vontade; até ama o estudante e, se não o ama, pelo menos o prefere a seu marido. Isto é 
coisa que muito facilmente se pode inferir de suas próprias palavras. 

— Não! — exclamou a mulher, que continuava sentada, voltando a segurar a mão de 
K. que este não pôde afastar suficientemente rápido. — Não precisa ir-se embora. Não 
deve ir-se fazendo um mau juízo de mim. Seria capaz de partir realmente neste momento? 
Sou tão insignificante a ponto de não querer fazer-me o favor de ficar ainda um instantinho 
comigo? 

— Você interpretou-me mal — disse K., tornando a sentar-se —; se na verdade é 
importante para você que eu fique, farei isso com gosto, pois tenho tempo; vim com a 
esperança de que hoje me interrogariam. O que fiz antes foi simplesmente implorar-lhe que 
não fizesse nada com relação ao meu processo. Nisso, contudo, não há nada que possa 
incomodá-la, pois pense que não me importa absolutamente qual seja o resultado deste 
processo e que me rio da condenação que pudesse acompanhá-lo. Isso supondo-se que o 
tal processo chegue realmente a ter um fim, coisa de que eu duvido muito. Antes acredito 
que este interrogatório, seja por negligência ou esquecimento, seja, talvez, por medo dos 
funcionários, ficou interrompido ou que o será dentro em breve. Claro está que também é 
possível que, com a esperança de obter algum enorme benefício, continuem instruindo esta 
causa, o que representaria um empenho vão, coisa que desde já posso afirmar com 
segurança, pois não tenho o propósito de subornar ninguém. De todos os modos, bem 
poderia fazer-me o favor de comunicar ao juiz de instrução, ou a qualquer outro dos 
funcionários a quem lhe agrade difundir notícias importantes, que nunca, quaisquer que 
sejam os artifícios de que tão fecundos são esses senhores, me resolverei a empregar o 
suborno. Todo empenho nesse sentido, seria absolutamente estéril, pode dizer isso 
abertamente. Além do mais, talvez eles mesmos tenham percebido já, e ainda que não 
acontecesse assim pouco me importa que cheguem a perceber isso agora. Serviria para que 
esses senhores se livrassem desse trabalho e, certamente, que me livrassem também de 
alguns incidentes desagradáveis que, contudo, aceitaria se soubesse que isso constituiria um 
contragolpe para os outros. Eu farei de modo que assim seja. Você conhece realmente o 
juiz de instrução? — Certamente — retrucou a mulher —; precisamente foi ele o primeiro 
em quem pensei quando lhe ofereci minha ajuda. Não sabia que fosse apenas um 


funcionário subalterno, mas desde que você o diz talvez seja assim. Contudo, acredito que 
a conclusão que ele leve às autoridades superiores terá de ter de todos os modos alguma 
influência. E saiba que o juiz de instrução escreve muitos informes. Você diz que os 
funcionários são preguiçosos. Contudo, nem todos o são, certamente; ao menos este juiz 
de instrução não o é; escreve muito. Por exemplo, no domingo passado a sessão continuou 
até à noite. Então, foi embora todo mundo, mas o juiz de instrução ficou na sala. Tive de 
levar-lhe uma lâmpada, uma lâmpada de cozinha porque não tinha outra; mas ele ficou 
satisfeito com ela e imediatamente começou a escrever. Enquanto isso, chegou o meu 
marido, que exatamente naquele domingo tinha dia de folga; fomos buscar nossos móveis, 
tornamos a pô-los na sala; depois vieram alguns vizinhos, com os quais conversamos à luz 
de uma vela bastante tempo. Em resumo, esquecemo-nos do juiz de instrução e acabamos 
por ir dormir. De súbito, no meio da noite (deviam ser já altas horas da noite), desperto e 
vejo que junto à minha cama está o juiz de instrução, com uma das mãos diante da lâmpada 
para que sua luz não despertasse o meu marido. Na verdade, esta era uma precaução 
desnecessária porque meu marido tem um sono tão profundo que a luz não o teria 
despertado. Sobressaltei-me tanto que pouco faltou para que lançasse um grito, mas o juiz 
de instrução tinha aspecto amável, exortou-me a que fosse prudente e, cochichando, disse- 
me que estivera escrevendo até esse momento, que viera ali para devolver-me a lâmpada e 
que nunca esqueceria o aspecto que eu apresentava quando me encontrou dormindo. Digo- 
lhe tudo isto unicamente para fazer-lhe notar que o juiz de instrução escreve efetivamente 
muitos informes, especialmente sobre você; pois evidentemente as declarações suas 
constituíram um dos assuntos fundamentais da sessão de domingo passado. Pois bem, 
informes tão extensos não podem carecer por completo de importância; além disso, pelo 
incidente que eu acabo de referir-lhe, você pode bem compreender que o juiz de instrução 
me pretende e que exatamente neste primeiro tempo de seu interesse, porque somente 
agora fixou sua atenção em mim, posso exercer uma grande influência sobre ele. Tenho 
ainda um outro indício de que agora lhe interesso realmente. Ontem enviou-me como 
presente pelo estudante, no qual muito confia e que é seu colaborador no trabalho, umas 
meias de seda, presumivelmente como recompensa porque limpo a sala de sessões; mas 
isso não é senão uma desculpa pois esse trabalho entra no rol de minhas obrigações e por 
ele se paga ao meu marido. São umas meias formosas, veja você — estendeu então as 
pernas e levantou as saias até aos joelhos para ficar um momento olhando para as meias ela 
mesma —; são umas meias muito boas, até demasiado finas pois na verdade não são 
adequadas para mim. 

De súbito, interrompendo-se, pôs a sua mão sobre a de K., como se quisesse 
tranquilizá-lo, ao mesmo tempo que dizia, sussurrando: 

— Quieto, Bertold espia-nos. 

K. levantou lentamente o olhar. Junto à porta da sala de sessões estava de pé um 
jovem, de pequena estatura e de pernas tortas que procurava dar-se dignidade roçando uma 
barbinha rala, incipiente e vermelha, pela qual nesse momento passeavam seus dedos. K. 
olhou-o com curiosidade; era esta a primeira vez que se encontrava pessoalmente frente a 
um estudante dessas para ele desconhecidas ciências jurídicas, um homem que sem 
nenhuma dúvida chegaria ainda a desempenhar funções superiores. Em troca, o estudante, 
aparentemente, não prestou a menor atenção a K. Limitou-se a fazer à mulher um sinal 
com o dedo, que por um momento afastou de sua barba, e dirigiu-se para a janela. A 
mulher inclinou-se sobre K. e lhe sussurrou: 

— Não se aborreça comigo; rogo-lhe uma e mil vezes; não vá também pensar mal de 
mim; agora preciso seguir esta espantosa criatura. Veja que pernas tortas tem; mas logo 
volto e então irei com você, se me acolhe; irei onde você quiser, poderá fazer comigo tudo 
quanto deseje. Sentir-me-ei feliz de permanecer o maior tempo possível afastada daqui e 
muito mais, certamente, se fosse para sempre. 


Acariciou ainda um instante a mão de K., pôs-se de pé de um salto e correu para a 
janela. Involuntariamente, K. fez um movimento no vazio como para segurar a mão da 
mulher. Essa mulher o atraía verdadeiramente e, apesar de todas suas reflexões, K. não via 
nenhuma razão pela qual não pudesse entregar-se a essa tentação. Sem fazer nenhum 
esforço rechaçou a fugaz objeção que lhe ocorreu nesse momento, de que ela o estava 
segurando para entregá-lo à justiça; porque, de que modo poderia fazê-lo? Porventura não 
continuaria livre para poder destruir em um momento toda essa justiça, ao menos no que 
dizia respeito a ele? Não podia, talvez, alimentar essa simples confiança sobre si mesmo? E 
ela lhe fizera ofertas de ajudas que pareciam sinceras e que talvez não fossem 
insignificantes. Além disso, talvez K. não pudesse se vingar de maneira mais completa 
sobre o juiz de instrução e todos os seus sequazes que a de tirar-lhes essa mulher e torná-la 
sua. Bem poderia acontecer alguma vez que o juiz de instrução, depois de ter estado 
redigindo laboriosamente informes mentirosos sobre K., encontrasse a altas horas da noite 
vazio O leito dessa mulher. E vazio porque ela pertenceria a K.; porque essa mulher que 
nesse instante estava junto à janela, de corpo voluptuoso, flexível e cálido, cingido por seu 
escuro vestido de pano grosseiro e pesado, unicamente pertenceria, e inteiramente, a K. 

Depois de ter afogado deste modo as suspeitas que concebera contra aquela mulher, 
pareceu-lhe que o diálogo que tinha lugar junto à janela se tornava muito demorado, pelo 
que começou a golpear sobre o estrado primeiro com os nós dos dedos e depois com o 
punho. O estudante lançou um rápido olhar para K. por cima do ombro da mulher, mas 
não pareceu estar incomodado porque se apertou ainda mais contra ela e a abraçou. À 
mulher baixou profundamente a cabeça em atitude de estar ouvindo-o com grande atenção; 
então, quando ela abaixou a cabeça, o estudante beijou-a ruidosamente no pescoço sem 
deixar, porém, de lhe falar. K. viu nisto um sinal da tirania que o estudante exercia sobre a 
mulher e que confirmava as queixas desta; pôs-se de pé e começou a passear de um canto 
ao outro da sala. Entre olhares de soslaio que dirigia ao estudante, pensava K. em qual seria 
o modo mais rápido de desfazer-se dele, de modo que não acolheu inteiramente mal as 
palavras do estudante que, visivelmente molestado pelo ir e vir de K., que algumas vezes 
degenerava em sapatear, observou-lhe: 

— Se você está tão impaciente, pode ir-se; já podia tê-lo feito, ninguém o teria 
lamentado; e sim, devia ter-se ido no momento em que eu entrei, e muito depressa. 

Se por um lado esta observação atestava o estalar da cólera do estudante, por outro 
se manifestava nela também a arrogância com que o futuro funcionário de justiça falava a 
um infeliz acusado. K., permanecendo de pé muito próximo dele, disse-lhe sorrindo: 

— Estou impaciente, é verdade; mas o melhor modo de vencer minha impaciência é 
que você nos deixe sós. Contudo, no caso de que você tenha vindo estudar (entendo que é 
estudante), com muito gosto deixar-lhe-ei este lugar e me irei com esta senhora. Além do 
mais, você precisa estudar ainda muito, antes de chegar a ser juiz. É certo que não conheço 
com bastante precisão esta justiça de vocês, mas suponho que você não se contentará 
unicamente em pronunciar grosseiros discursos que certamente já sabe compor com toda 
falta de vergonha. 

— Não se devera tê-lo deixado em liberdade — disse o estudante como se quisesse 
dar à mulher uma explicação das ofensivas palavras de K. — Foi um erro. Disse isto ao juiz 
de instrução. Pelo menos, deveria ter-se disposto que nos intervalos dos interrogatórios 
ficasse detido em seu quarto. Às vezes não consigo entender o juiz de instrução. 

— Seus discursos são inúteis — disse K., estendendo a mão para a mulher. — 
Vamos, venha comigo. 

— Ali, não — retrucou o estudante. — Não, não e não; você não a levará. 

E com uma força que ninguém lhe teria atribuído, ergueu nos braços a mulher, e 
encurvado, olhando-a ternamente, correu para a porta. Esta atitude mostrava que o 
estudante sentia certo medo de K. Contudo, atreveu-se ainda a irritá-lo, acariciando com a 


mão livre o corpo da mulher e oprimindo-a contra si. K. deu precipitadamente dois passos 
em direção a eles, dispondo-se a tirá-la dele, e, se fosse necessário, a estrangular o 
estudante. Mas nesse momento a mulher exclamou: 

— Tudo é inútil; o juiz de instrução me manda buscar; não posso ir-me com você; 
este pequeno espantalho — prosseguiu dizendo enquanto passava a mão pelo rosto do 
estudante —, este pequeno monstro não me deixará. 

— E não quer se ver livre dele! — gritou K., batendo com a mão no ombro do 
estudante, que rangeu os dentes voltando-se para ela. 

— Não — exclamou a mulher, rechaçando a K. com ambas as mãos —; não, não; 
que está você pensando? Seria a minha perdição; deixe-o, rogo-lhe; mas, deixe-o! Ele não 
faz senão cumprir a ordem do juiz de instrução; agora está me levando à presença do juiz. 

— Pois vão-se, porém não quero mais vê-la — disse K., furioso e cheio de 
desencanto, empurrando o estudante, que se desequilibrou um instante e que, porém, 
contente por não ter sido derrubado ao solo, apressou o passo levando sua carga. 

K. seguiu-o lentamente; compreendia bem que esta era a primeira derrota, 
indubitavelmente, que sofria por parte desta gente. Certo que não teria nenhum motivo 
para atemorizar-se; sofrerá essa derrota tão-somente porque ele mesmo provocara a luta. Se 
tivesse ficado em sua casa e levasse sua vida comum seria mil vezes superior a essas pessoas 
as quais poderia afastar de seu caminho com um simples pontapé. E entrou e representou a 
si mesmo o ridículo espetáculo que por exemplo daria esse lamentável estudante, esse 
raquítico menino, esse encutvado barbudo, posto de joelhos diante do leito de Elsa, 
pedindo-lhe perdão com as mãos postas. Tanto se contentava K. com essa idéia que 
determinou, se se apresentasse alguma oportunidade para isso, levar alguma vez o 
estudante à casa de Elsa. 

Invadido pela curiosidade, K. chegou-se até a porta porque desejava ver para onde 
levavam aquela mulher a qual o estudante sem dúvida não poderia levar nos braços pela 
tua. K. comprovou então que o caminho era mais breve do que teria imaginado. 
Exatamente em frente do quarto partia uma estreita escada de madeira que provavelmente 
chegaria à água-furtada e que, formando uma curva, não permitia ver o lugar onde 
terminava. O estudante subiu com a mulher por essa escada; ia já mais lentamente e 
resfolegando, pois a precipitada fuga o fatigara. A mulher saudou a K. com um movimento 
da mão e, por meio de repetidos encolhimentos de ombros, pretendia mostrar que ela não 
era culpada desse rapto; contudo, tais movimentos não revelavam muito desgosto. K. fitou- 
a de modo inexpressivo, como se se tratasse de uma estranha; não queria nem que se lhe 
percebesse o seu desencanto nem tampouco que podia vencer com facilidade sua desilusão. 

O estudante e a mulher já tinham desaparecido da vista de K. Este continuava ao pé 
da porta. Tinha de admitir que a mulher não somente o enganara, mas também lhe mentira 
ao dizer-lhe que a conduziam ao juiz de instrução. Por que com todos os diabos o juiz de 
instrução não podia estar esperando-a na água-furtada da casa. Essa escadinha de madeira 
não explicava nada por mais que a consultasse. Nesse momento percebeu K. um 
cartãozinho colocado junto ao começo da escada; aproximou-se dele e viu que ali estava 
escrita, com letra infantil e pouco hábil, a seguinte inscrição: "Entrada para as secretarias 
dos tribunais". De modo que ali, no desvão de uma casa de cômodos, estavam localizadas 
as secretarias dos tribunais? Não era sem dúvida essa uma instalação que pudesse despertar 
muito respeito; era verdadeiramente tranquilizador para um acusado comprovar de quão 
pouco dinheiro dispunha essa justiça se se via obrigada a fazer funcionar seus escritórios 
em um local onde os inquilinos da casa, que eram todos paupérrimos, atiravam os trastes 
inúteis. Está claro que não ficava desprezada a hipótese de, mesmo dispondo essa justiça de 
dinheiro suficiente, seus funcionários se precipitariam sobre ele antes que fosse utilizado 
em assuntos judiciais. Pelo que K. vira até o momento, isto era muito provável, somente 
que uma corrupção semelhante na justiça, por desonrosa que fosse para um acusado, era 


no fundo mais tranquilizadora do que sua suposta pobreza. Agora precisou compreender 
também K. que a justiça se envergonhava de fazer comparecer para o primeiro 
interrogatório o acusado em um desvão de escada e que por isso preferia incomodá-lo em 
sua própria casa. Em que posição de superioridade se sentia K. frente àquele juiz que 
exercia suas funções em uma água-furtada, enquanto que ele mesmo no banco dispunha de 
um grande escritório com ante-sala, e através das grandes janelas podia contemplar o 
espetáculo que lhe oferecia a praça mais animada da cidade! Certo é que não tinha rendas 
suplementares derivadas do suborno ou a extorsão e que tampouco podia fazer com que 
sua ordenança lhe levasse ao seu escritório uma mulher nos braços. Mas K. renunciava 
gostosamente a tudo isso, pelo menos nesta vida. 

K. continuava ainda de pé diante do cartão quando um homem que subira as escadas 
deteve-se diante da porta aberta do quarto, olhou dentro dele, através da qual podia ver-se 
também a sala de sessões, e por fim perguntou a K. se não tinha visto por ali uma mulher. 

— Você é o potteiro dos tribunais, não é mesmo? — perguntou K. 

— Sim — respondeu o homem —; e você é o acusado K.; agora o reconheço. Seja 
bem-vindo. 

E assim dizendo estendeu a mão a K., que de nenhum modo esperava por isso. 

— Contudo, hoje não é dia de sessão — disse o porteiro ao ver que K. se calava. 

— Sei disso — retrucou K., enquanto contemplava o traje de civil do porteiro de 
justiça que como única insígnia oficial apresentava, junto a alguns botões comuns, dois 
dourados que pareciam ter sido tirados de um abrigo velho de oficial. — Há um momento 
estive falando com sua mulher. Já não está aqui. O estudante levou-a ao juiz de instrução. 

— Você já sabe? — disse o porteiro —, sempre ma levam. Hoje é domingo, de 
modo que não tenho obrigação de fazer nenhum trabalho; contudo, apenas para afastar-me 
daqui me mandam fazer alguma inútil comunicação. E a verdade é que não me mandam 
muito distante, para que eu tenha esperança, se me apresso muito, de poder voltar a tempo, 
talvez. De modo que corro por essas ruas quanto posso, grito a minha comunicação à 
pessoa à qual fui enviado; faço-o pela abertura da porta e respirando com tanta dificuldade 
que mal podem entender o que eu digo; corro outra vez para cá, porém já o estudante foi 
mais rápido que eu; está claro que ele tem de fazer um caminho muito mais curto, não 
precisa senão descer correndo estas escadas que levam ao desvão. Se eu não precisasse 
tanto de meu cargo, há muito tempo que eu teria amassado o estudante contra a parede. 
Aqui mesmo, contra a parede onde está este cartão. Não cesso de sonhar com isso. Aqui, 
um pouco acima do piso; vejo-o arrebentado, com os braços abertos, os dedos separados, 
com as pernas torcidas formando um círculo, e tudo em volta dele salpicado de sangue. Até 
agora isto não foi mais do que um sonho. 

— E não existiria outro meio? — perguntou K., sorrindo. 

— Não sei de nenhum outro — retrucou o porteiro. — E agora a coisa se tornou 
pior. Antes se limitava a levá-la com ele; agora leva-a (o que por outro lado há tempo que 
eu esperava) ao juiz de instrução. 

— Será que sua mulher não tem nenhuma culpa do que se passa? — perguntou K., 
violentando-se, pois tanto se sentia atormentado ele também, agora, pelos ciúmes. 

— Sim, certamente — disse o homem —, até creio que ela tem a culpa principal. Foi 
ela quem se apaixonou por ele; quanto ao estudante, está sempre correndo atrás de todas as 
mulheres. Somente nesta casa foi expulso já de cinco departamentos nos quais tinha 
conseguido introduzir-se. Minha mulher é sem dúvida a mais formosa de toda a casa, e eu 
sou o que estou em piores condições de defender-me. 

— Se as coisas são assim, então realmente não têm remédio — disse K. 

— Mas, por que não? — perguntou d porteiro dos tribunais. — Seria preciso surrar 
uma Vez esse estudante, que é um covarde, quando se aproxima de minha mulher, de 
modo tal que nunca mais se atreva a fazê-lo. Mas eu não posso castigá-lo, nem outros 


querem fazer-me esse favor, pois todos temem seu poder. Somente um homem como você 
poderia fazê-lo. 

— Por que como eu? — perguntou K., surpreso. 

— Mas é que você está acusado — replicou o porteiro. 

— Sim — disse K. —, mas exatamente por isso tanto mais devo temer que o 
estudante influa, se não porventura no resultado final do processo, ao menos 
provavelmente na sua instrução. 

— Sim, certamente — disse o porteiro, como se a opinião de K. fosse tão 
exatamente justa quanto a sua própria —, mas em regra geral aqui não se efetua nenhum 
processo desnecessário. 

— Não partilho de sua opinião — disse K. —, o que porém não me impedirá que no 
momento oportuno me ocupe do estudante. 

— Ficat-lhe-ia muito grato — disse o porteiro, com um tom algo cerimonioso. Mas 
parecia que no fundo não acreditava que o seu supremo desejo pudesse realizar-se. 


— Talvez exista aqui — prosseguiu dizendo K. — muitos outros funcionários, e 
talvez todos, que mereçam o mesmo tratamento. 
— Sim, sim — afirmou o homem, como se tratasse de algo óbvio. Depois 


contemplou K. com um olhar que revelava maior confiança que até esse momento, apesar 
de toda sua cordialidade, havia manifestado, e acrescentou: — Todos se revoltam. 

Mas parecia que essa conversação se lhe fizera um tanto incômoda, porque a 
interrompeu de repente, declarando: 

— Agora tenho de me apresentar na secretaria. Quer me acompanhar? 

— Não tenho nada a fazer ali — respondeu K. 

— Poderá ver os escritórios. Ninguém se incomodará com você. 

— Vale a pena de se ver? — indagou K., hesitando, embora na realidade tivesse 
muita vontade de ir. 

— Pareceu-me — disse o porteiro dos tribunais — que podia interessá-lo. 

— Bem — disse K., por fim —, acompanho-o. 

E subiu a escada ainda mais rapidamente do que o porteiro. 

Chegando em cima tropeçou e quase caiu, pois detrás da porta ainda havia outro 
degrau. 

— Não se tem nenhuma consideração com o público — disse. 

— Em geral, não se tem, consideração nenhuma — confirmou o porteiro —; olhe só 
para esta sala de espera. 

Era um longo corredor para o qual davam portas toscamente feitas que se abriam 
para as diversas seções em que estava dividida a água-furtada. Embora não se visse ali 
nenhuma entrada direta de luz, a passagem não estava inteiramente às escuras, pois as 
seções que davam pata ele, em vez de estar separadas por uma só parede, tinham em alguns 
trechos simples caniçadas de madeira, que chegavam até o teto, através dos quais se filtrava 
alguma luz e podiam-se ver alguns empregados que escreviam sentados em uma mesa ou 
que de pé junto à divisão de madeira olhavam pelos seus buracos à gente que passava pelo 
corredor. Na passagem via-se pouca gente, sem dúvida porque era domingo; aqueles que ali 
se achavam tinham aspecto muito modesto. Estavam sentados a intervalos quase regulares 
sobre as duas longas filas de bancos de madeira que havia em ambos os lados da passagem. 
Todos estavam vestidos sem nenhum esmero, embora a maior parte deles, a julgar pela 
expressão dos rostos, pela atitude, pelo corte da barba, e por muitos outros indícios, 
permitia estabelecer, certamente com pequeníssimas exceções, que pertenciam à classe 
elevada da sociedade. Como não existissem varas ali, tinham colocado os seus chapéus, 
provavelmente seguindo o exemplo de algum deles o qual se tinha lembrado de o fazer, 
debaixo dos bancos. Os que estavam sentados junto à porta, quando viram chegar K. e o 
porteiro dos tribunais, puseram-se de pé para saudar, vendo o que os outros, acreditando 


que também eles tinham de cumprimentar, fizeram o mesmo, de modo que todo o mundo 
se foi levantando por sua vez. Mas nenhum deles ficou inteiramente erguido, mas, com as 
espáduas encutvadas e os joelhos dobrados, permaneceram ali de pé como mendigos de 
tua. K. esperou que chegasse junto dele o porteiro que marchava às suas costas e lhe disse: 
— Quantas humilhações terá sofrido esta gente! 
— Sim — disse o porteiro dos tribunais —, são acusados; todos os homens que aqui 
vê são acusados. 


— Realmente? Então são companheiros meus — e voltando para um homem 
franzino, de elevada estatura e de cabelo já grisalho, que estava perto dele, perguntou-lhe 
cortesmente: — Que está você esperando aqui? 


A inesperada pergunta de K. deixou o homem perturbado, circunstância que se 
tornava tanto mais penosa de se observar posto que ostensivamente se tratava de um 
homem do mundo que em outra parte, sem nenhuma dúvida, ocupava uma posição 
dominante que não podia facilmente esquecer a superioridade que conquistara sobre 
muitos outros. Aqui, porém, parecia não poder responder a uma pergunta tão singela, 
porque ficou olhando para os demais como se estes tivessem a obrigação de auxiliá-lo e 
como se ninguém pudesse exigir dele uma resposta se os outros não o ajudassem a dá-la. 
Nesse momento, interveio o porteiro, que disse para tranquilizar e animar aquele homem: 

— Este senhor pergunta-lhe apenas que espera você aqui. Responda-lhe, pois. 

A voz do porteiro, sem dúvida conhecida para o homem, agiu com melhor resultado. 

— Espero... — começou a dizer o homem sem poder prosseguir. Certamente 
escolhera esta primeira palavra para responder com toda a precisão à pergunta que lhe fora 
formulada, mas não soube como continuar. Alguns dos que ali se achavam esperando 
aproximaram-se e rodearam o grupo; então o porteiro lhes disse: 

— Afastem-se, afastem-se daqui. Deixem o corredor livre. 

A gente afastou-se um pouco, embora sem tornar a ocupar seus lugares anteriores. 
Enquanto isso, o homem interrogado recuperara-se de sua perturbação e até mostrou um 
débil sorriso ao responder: 

— Há cerca de um mês apresentei a este tribunal alguns escritos com referência ao 
meu caso e espero o resultado da tramitação. 

— Parece que você se preocupa demais — disse K. 

— Sim, é que se trata de assunto meu — retrucou o homem. 

— Nem todos pensam como você — replicou K. — Eu, por exemplo, também sou 
um acusado; contudo, tão certo como aspiro à bem-aventurança é que não apresentei 
nenhum escrito, mas, e ainda mais, nem sequer empreendi nada nesse sentido. Você 
acredita, pois, que seja necessário fazê-lo? 

— Não o sei com exatidão — respondeu o homem, voltando a adotar uma atitude 
de incerteza; sem dúvida acreditava que K. se estava rindo dele; por isso teria preferido, 
indubitavelmente, voltar a repetir sua resposta anterior por medo de incorrer em uma nova 
falta; mas percebendo o olhar impaciente de K. limitou-se a dizer: 

— No que me diz respeito, apresentei escritos. 

— De modo que você não acredita que eu seja um acusado? — perguntou K. 

— Oh, certamente! Sim, eu o creio — exclamou o homem, pondo-se um pouco de 
lado. Mas no tom de sua resposta percebia-se mais temor que convicção. 

— Então, você não me acredita? — perguntou K., segurando-o por um braço e 
levado a proceder assim pela atitude humilde do homem, como se pretendesse forçá-lo a 
que cresse nele. Não quisera fazer-lhe mal; apenas o segurara muito suavemente; contudo, 
o homem deu um grito como se K. não o tivesse segurado apenas com dois dedos, mas 
com umas tenazes em brasa. Esse ridículo grito determinou que K. se enfadasse 
definitivamente; de modo que não acreditavam que fosse um acusado; pois tanto melhor; 
talvez o tomassem até por um juiz. Então, para se despedir, voltou a segurar o homem por 


um braço, desta vez efetivamente com força, empurrou-o sobre o banco e continuou seu 
caminho. 

— À maior parte dos acusados é extremamente sensível — disse o porteiro. Atrás de 
K. e do porteiro reuniram-se ao redor do homem, que já havia deixado de gritar, quase 
todos os que estavam esperando e pareciam perguntar-lhe a respeito do que realmente 
acontecera. Nesse momento apareceu pelo corredor, saindo ao encontro de K., um guarda 
ao qual se reconhecia como principiante pelo sabre, cuja bainha, pelo menos a julgar pela 
cor, era de alumínio. K. ficou surpreendido e até se atreveu a deter o guarda com a mão. 
Este, que vinha por causa do grito, perguntou o que acontecera. O porteiro dos tribunais 
procurou tranquilizá-lo com algumas palavras, mas o guarda declarou que ele mesmo tinha 
de se apresentar no local da ocorrência, saudou e seguiu seu caminho com passos muito 
apressados, mas assim mesmo curtos, provavelmente porque padecesse de gota. 

Já K. não prestou nenhuma atenção ao guarda nem às pessoas que estavam no 
corredor e menos ainda quando descobriu que aproximadamente na metade da passagem 
saía outra sem portas que lhe ofertava a possibilidade de pôr-se a andar para a direita. 
Perguntou ao porteiro se era esse o caminho que devia tomar, e este confirmou; então K. 
introduziu-se no novo corredor. Sentia-se incomodado de ter de caminhar um ou dois 
passos adiante do porteiro porque, ao menos nesse lugar, podia dar a impressão de que era 
um detido a quem se conduzia sob vigilância. Por isso detinha-se frequentemente para 
esperar o porteiro, que, entretanto, sempre ficava para trás. Por fim, disse K. para terminar 
com essa situação incômoda: 

— Já vi o aspecto que tem tudo isto. Agora queria ir-me. 

— Ainda não viu tudo— retrucou o porteiro de justiça, com tom perfeitamente 
natural, 

— Não queria ver tudo — disse K., que além do mais se sentia realmente cansado. 
— Quero ir-me. Como se chega à saída? 

— Não estará perdido, não é mesmo? — perguntou o porteiro, com surpresa. — 
Você deve ir até aquele ângulo e dobrar depois o corredor que está à direita que o levará 
exatamente à porta de saída. 

— Venha comigo — pediu K. —; mostre-me o caminho. Certamente me extraviarei; 
existem aqui tantos caminhos! 

— Este é o único caminho — replicou o porteiro, com tom já cheio de censura. — 
Não posso continuar seguindo-o. Tenho de levar uma comunicação; já perdi muito tempo 
com o senhor. 


— Venha comigo! — repetiu K., com voz mais enérgica, como se por fim tivesse 
surpreendido o porteiro em uma mentira. 
— Não grite assim — advertiu o homem, com um sussurro. — Aqui por todas as 


partes estão os escritórios. Se não quiser voltar sozinho, venha um pouquinho comigo ou 
espere aqui até que tenha cumprido a minha função; depois o acompanharei com muito 
prazer. 

— Não, não — disse K. —; não quero esperar. Tem de me acompanhar agora. 

K. não se tinha detido ainda a considerar o lugar em que se encontrava, mas fê-lo 
somente quando viu que se abria uma das muitas portas de madeira que existiam ali. 
Apareceu então uma moça, a qual, sem dúvida atraída pelas palavras de K., perguntou-lhe: 

— Que deseja o senhor? 

Atrás dela, à distância, via-se na penumbra um homem que também se aproximava. 
K. consultou com o olhar o porteiro, o qual lhe declarara que entretanto ninguém se 
preocuparia ali com ele; sendo assim, agora já vinham dois empregados, e sem dúvida 
pouco faltaria para que todo o pessoal burocrático fosse pedir-lhe explicações sobre sua 
presença ali. A única razoável e aceitável seria declarar que ele era um acusado que desejava 
conhecer a data de seu próximo interrogatório. Mas esta era precisamente uma explicação 


que não queria dar, particularmente atendendo a que não se ajustava à verdade, pois apenas 
havia chegado por curiosidade, ou, o que constituía uma explicação que menos ainda podia 
dar, por seu desejo de estabelecer se o interior desse sistema de justiça era tão repugnante 
como seu exterior. E em verdade assim lhe parecia, parecia haver tido razão em suas 
suposições; não queria prosseguir adiante; contentava-se com o que já vira; além disso não 
se encontrava em condições de enfrentar nenhum alto funcionário que em qualquer 
momento podia sair por alguma daquelas portas. O que queria era ir-se embora e o faria em 
companhia do porteiro ou mesmo sozinho, se fosse preciso. 

Mas a sua muda atitude devia parecer chocante porque, com efeito, a jovem e o 
porteiro dos tribunais o olhavam de modo tal como se nele devesse ocorrer em um instante 
alguma grande metamorfose que de modo algum queriam deixar de ver. Já perto da porta 
estava de pé o homem que K. vira antes à distância. Achava-se de pé, apoiado firmemente 
junto à portinhola e balançando-se um pouco sobre a ponta dos pés, como se fosse um 
espectador impaciente. Somente então a moça percebeu que o procedimento de K. era 
resultante de um ligeiro mal-estar que certamente sentia; então, levando para lá uma 
poltrona, perguntou-lhe: 

— Não quer sentar-se? 

K. sentou-se imediatamente e apoiou os cotovelos nos braços da poltrona para 
conseguir suster-se melhor. 

— Sente algum mal-estar, não é verdade? — perguntou-lhe a moça. K. tinha agora o 
rosto da jovem muito perto do seu e notou nele uma expressão severa como costumam ter 
muitas mulheres, exatamente em plena juventude. 

— Não se preocupe muito com isso — disse a jovem —, aqui isso não é nada de 
extraordinário; quase todos os que aqui vêm pela primeira vez sentem essas vertigens. É a 
primeira vez que você vem aqui? Está claro; não há nada de extraordinário em seu mal- 
estar. O sol esquenta muito a armadura do teto, e as vigas de madeira também quentes são 
as que fazem com que este ar seja tão denso e pesado. Por isso este não é um lugar muito 
apropriado para escritórios burocráticos, por maiores que sejam as vantagens que, à 
margem dessa circunstância, oferece. Pelo que diz respeito ao ar, é quase irrespirável nos 
dias de grandes audiências que, além do mais, se verificam aqui quase diariamente. Se a isto 
você acrescenta que a gente traz aqui acima muita roupa para secar (coisa que naturalmente 
não podemos impedir totalmente que os inquilinos o façam), já não se matavilhará de 
sentir aqui um pequeno mal-estar. Mas acaba-se acostumando por completo a este ar. 
Depois que você volte aqui duas ou três vezes mais já não perceberá sequer quão opressiva 
é a atmosfera. Está se sentindo melhor? 

K. não respondeu. Era penoso para ele abandonar-se aos cuidados dessa gente por 
causa da repentina fraqueza que o invadira. Além disso, conhecer as causas de seu mal-estar 
não o teria melhorado, mas, pelo contrário, se sentia ainda pior do que antes. À jovem 
percebeu-o logo. Então, para propiciar a K. um pouco de alívio, apanhou um pau que 
estava apoiado contra a parede e com ele empurrou uma clarabóia que se abria ao ar livre 
exatamente sobre o local onde se achava K. Mas, ao fazê-lo assim, caiu sobre K. tanta 
fuligem que a moça precisou tornar a fechar imediatamente a clarabóia e com seu lenço 
limpar as mãos de K. que se encontrava muito cansado para fazê-lo ele mesmo. Teria 
apreciado ficar ali sentado tranquilamente até ter recobrado forças suficientes para ir-se 
embora, o que conseguiria sem dúvida mais depressa quanto menos se ocupassem dele; 
mas ali estava a moça que lhe disse: 

— Você não pode ficar aqui. Está estorvando o trânsito. 

K. perguntou, apenas com olhares, que espécie de trânsito era o que ele estava 
estorvando. 

— Se deseja eu o levarei à enfermaria. Ajude-me você, por favor — disse ao homem 
que estava apoiado na porta, o qual se aproximou então logo de K. Este, porém, não queria 


ir à enfermaria; justamente desejava evitar que o levassem mais longe, pois quanto mais 
continuasse se introduzindo ali tanto pior se sentiria. 

— Já posso ir-me embora — disse por isso, pondo-se de pé, hesitante, e sentindo-se 
como paralítico por causa de ter-se acostumado à comodidade da poltrona. Mas não pôde 
manter-se erguido. — Não posso — disse, meneando a cabeça e voltando a sentar-se. 
Pensou então no porteiro dos tribunais que teria podido tirá-lo dali, contudo, com tanta 
facilidade; mas parecia que este se tinha ido já há muito tempo; K. procurou-o com o olhar 
pelo espaço que havia entre o corpo da jovem e do homem, que estavam de pé junto dele; 
mas não pôde encontrá-lo. 

— Creio — disse o homem, que além do mais se vestia com extrema elegância e 
trazia um traje no qual se destacava particularmente o casaco cinzento terminado em duas 
grandes pontas agudas — que o mal-estar deste senhor se deve à atmosfera que aqui reina e 
por isso me parece que o melhor que podemos fazer é não levá-lo à enfermaria, mas tirá-lo 
destes escritórios. 

— Isto mesmo — exclamou K. em voz alta, tomado de súbita alegria que o fez quase 
interromper o discurso do homem. — Com toda certeza sentir-me-ei logo melhor; além 
disso não estou tão débil. Apenas preciso que me sustentem um pouco por baixo dos 
braços. Não lhes darei muito trabalho; o caminho não é muito longo. Levem-me apenas até 
a porta. Ali me sentarei um pouco sobre os degraus e depois me recuperarei desta fraqueza. 
Para dizer a verdade nunca me acontecem destes ataques. Eu mesmo estou surpreso disso. 
Também eu sou funcionário e estou acostumado ao ar dos escritórios, mas este daqui 
parece demasiadamente pesado. Vocês mesmos acabam de dizê-lo. Querem pois ter 
comigo a amabilidade de me ajudarem um pouco? Sinto verdadeiramente vertigens. Creio 
que não conseguirei pôr-me de pé sozinho. 

Então ergueu os braços para que os outros pudessem segurá-lo com maior facilidade; 
mas o homem, longe de aceder a esta súplica, ficou tranquilamente com as mãos enfiadas 
nos bolsos de suas calças e rompeu a rir. 

— Está vendo? — disse, dirigindo-se à jovem —, quer dizer que eu adivinhei a 
verdade. Este senhor apenas aqui se sente mal, mas em geral não. 

A moça também sorriu, mas com a ponta de um dedo deu uns leves golpezinhos 
sobre o braço do homem, como querendo significar que este se permitira a respeito de K. 
uma brincadeira muito pesada. 

— Mas, que pensara você? — perguntou o homem, sem deixar de rir. — Está claro 
que vou auxiliar este senhor a sair daqui, verdadeiramente. 

— Então está bem — disse a jovem, enquanto inclinava por um momento a delicada 
cabeça. — Não atribua muita importância a esse riso — advertiu a K., que novamente 
assumira um aspecto triste e que, olhando fixamente diante de si, não parecia precisar de 
nenhuma explicação. — Este senhor... permite-me que o apresente? — o senhor o 
permitiu com um gesto da mão —, este senhor é o secretário de informação. E ele quem 
dá às partes em litígio todas as informações de que precisam, e como nosso sistema de 
justiça não é muito conhecido pela população, continuamente se estão pedindo informes. 
Para todas as perguntas que são feitas tem resposta. Pode você pô-lo à prova se assim o 
deseja. Contudo, não é este seu único mérito. Outro mérito possui em sua elegante 
indumentária. Nós, quer dizer, todos os empregados, pensamos certa vez que era preciso 
que o encarregado de dar informações, que continuamente está em contato com as partes, 
e que além disso é o primeiro ao qual estas acorrem, precisava vestir-se elegantemente para 
produzir no público uma primeira impressão de dignidade. Os outros, como você mesmo 
pode verificá-lo olhando-me, desgraçadamente vamos muito mal vestidos, com vestes já 
fora de moda; contudo, não teria muito sentido que prestássemos alguma atenção em 
nosso modo de vestir visto que estamos quase que permanentemente nos escritórios; até 
dormimos aqui. Mas, como já lhe disse, consideramos que era necessário que o secretário 


de informações tivesse roupas elegantes. Com tudo isso, como a administração, que a este 
propósito é algo estranha, não quis encarregar-se dos gastos, tivemos de fazer nós mesmos 
uma coleta, na qual além disso participaram algumas partes litigantes, de modo que 
pudemos comprar-lhe este formoso traje e ainda outros. Já estava preparado para que 
produzisse, por seu aspecto, uma boa impressão, mas seu riso põe tudo a perder, porque 
amedronta a gente. 

— E verdade — disse o senhor histrionicamente —, mas não compreendi ainda, 
senhorita, porque conta a este senhor todas as nossas intimidades ou, melhor dizendo, por 
que o põe ao corrente delas, já que, para dizer a verdade, ele nada pretende saber. Não 
precisa senão olhá-lo para comprovar que evidentemente apenas está preocupado com suas 
próprias coisas. 

K. não sentia a menor vontade de o contradizer; a intenção da moça podia ter sido 
boa; talvez suas palavras estivessem destinadas a distraí-lo ou a ofertar-lhe a ocasião de 
recuperar-se, mas esse recurso ficou frustrado. 

— Precisava explicar ao senhor o seu riso — disse a jovem —, pois era muito 
ofensivo. 

— Creio que me perdoaria piores ofensas se finalmente o conduzisse para fora daqui. 

K. não replicou nada. Nem mesmo ergueu a vista; admitia que o tratassem como 
uma coisa e até preferia assim. Mas, de súbito, sentiu a mão do secretário de informação 
sobre um de seus braços e a da moça sobre o outro. 

— Mas, erga-se, homem débil! — disse o secretário de informação. 

— Fico-lhes muito agradecido aos dois — exclamou K. alegremente surpreendido, 
enquanto se punha de pé lentamente e dirigia as mãos que lhe emprestavam ajuda para 
aqueles lugares de seu corpo que tinham maior necessidade de apoio. 

— Pareceria — disse a jovem, falando em voz baixa junto ao ouvido de K. quando já 
os três se tinham posto em marcha pelo corredor — que eu tivesse um grande interesse em 
apresentar o secretário de informação sob uma luz favorável; mas, acredite como quiser, o 
único propósito meu é dizer a verdade. Não é homem de coração duro. Não está obrigado, 
de modo algum, a ajudar a sair daqui às partes litigantes enfermas; contudo, como você vê, 
faz isso. Talvez nenhum de nós tenha o coração duro; talvez todos nós apreciemos 
socorrer os acusados; apenas que como funcionários da justiça muito facilmente 
assumimos a aparência de ter o coração duro e de não querer ajudar ninguém. Aí está algo 
que eu lamento muito. 

— Não quer sentar-se aqui um pouquinho? — perguntou o encarregado das 
informações quando se encontraram já na passagem de espera e exatamente frente àquele 
acusado com o qual K. havia estado falando ao entrar. Agora este quase se sentia 
envergonhado diante dele, antes se mostrava tão seguro e erguido diante dele; agora, em 
vez, tinha de se apoiar em duas pessoas, enquanto que o seu chapéu era seguro pelo 
secretário de informação que o balançava na ponta dos dedos; seu cabelo estava em 
desordem, e uma mecha pendia em sua fronte suarenta. Não obstante, o acusado em 
questão não pareceu perceber nada; permanecia de pé em atitude humilde diante do 
secretário de informação, que passou sem fitá-lo, procurando apenas desculpar sua 
presença. 

— Bem sei — disse — que hoje não poderá dar resposta aos meus escritos; mas de 
qualquer modo vim pensando que poderia esperar aqui. Como é domingo, tenho tempo, e 
aqui não incomodo a ninguém. 

— Não precisa desculpar-se tanto — disse-lhe o encarregado de informação —; toda 
a sua preocupação não é senão digna do maior elogio. É certo que você está ocupando aqui 
desnecessariamente um lugar, mas apesar disso, e enquanto não me incomode, de modo 
algum lhe impedirei que continue você nos menores detalhes o curso de seu assunto. 
Quando se vê gente que descuida vergonhosamente os seus deveres, aprende-se a ter 


paciência com gente como você. Sente-se. 

— Vê como sabe falar com os acusados? — sussurrou a moça. K. assentiu com um 
movimento de cabeça. Mas no mesmo instante se sobressaltou quando ouviu que o 
secretário de informações voltava a perguntar-lhe: 

— Não quer sentar-se aqui um instantinho? 

— Não — respondeu K. —, não quero descansar agora. 

Pronunciara estas palavras com a maior decisão possível porque na realidade lhe teria 
agradado muito sentar-se. Sentia-se enjoado como no mar; acreditava encontrar-se a bordo 
de um barco que se movia em meio de um mar agitado. Parecia-lhe que a água se 
precipitava contra as paredes de madeira, e que do fundo do corredor vinha um ruído 
como de água que batesse com força; parecia-lhe que todo o corredor se balançava de um 
lado para outro, e que as partes em juízo que estavam esperando nele, de ambos os lados, 
subiam e desciam no balanço. Por isso, tanto mais incompreensível era a tranquilidade da 
atitude da moça e do homem que o levavam. K. estava entregue a eles; se o soltassem, 
cairia como uma tábua. Dos olhos pequenos de seus acompanhantes partiam olhares 
agudos dirigidos aqui e ali; K. sentia que não podia acertar seu passo pelo caminhar regular 
que aqueles tinham e que o levavam quase de rastros. Por fim, percebeu que lhe falavam; 
porém não compreendeu o que lhe diziam. Apenas ouviu o ruído que enchia todo esse 
espaço e que com um tom invariavelmente alto parecia soar como uma sirene. 

— Falem mais alto — murmurou, mantendo a cabeça baixa e sentindo-se 
envergonhado porque bem sabia que eles tinham falado suficientemente alto, por mais que 
para eles suas palavras tivessem sido incompreensíveis. Por último, como se diante dele se 
tivesse rompido a parede, bateu-lhe no rosto uma corrente de ar fresco; então ouviu que 
diziam junto dele: 

— Primeiro diz que quer ir-se embora; depois, quando se lhe repete cem vezes que 
aqui está a saída, não se move. 

K. percebeu que se encontrava diante da porta de saída que a moça abrira. Pareceu- 
lhe que todas as suas forças retornavam de súbito, de modo que para gozar de antemão a 
sua liberdade apressou-se a descer alguns degraus da escada com o fito de despedir-se dali 
dos seus acompanhantes, que se inclinavam para ele. 

— Muito obrigado — repetiu diversas vezes enquanto lhes apertava a mão, a ambos, 
repetidas vezes, coisa que deixou de fazer apenas quando acreditou notar que aqueles dois, 
acostumados ao ambiente dos escritórios, não resistiam ao ar relativamente fresco que 
provinha da escada. Apenas puderam responder; a moça talvez até se tivesse precipitado ao 
solo se K. não tivesse fechado a porta com extrema rapidez. K. permaneceu ainda um 
instante de pé; com ajuda de um espelhinho de bolso penteou o desordenado cabelo, 
recolheu o chapéu que fora parar no descanso da escada, sem dúvida o secretário de 
informações o tinha atirado ali, e apressou-se depois a descer em grandes saltos sentindo-se 
tão lépido que até quase se assustou de tal mudança. Sua saúde, muito robusta, nunca lhe 
tinha deparado semelhantes surpresas. Seria o caso de que seu corpo se revoltasse e 
pretendia fazê-lo sofrer um novo processo quando suportava tão sem cansaços o antigo? 
Não rechaçou inteiramente o pensamento de que seria mister que na primeira ocasião 
consultasse um médico; em todo caso, estava resolvido, a este respeito podia consultar-se a 
si mesmo, a empregar no futuro melhor do que nestas duas vezes as manhãs dos 
domingos. 


CAPITULO IV 
A amiga da senhorita Bürstner 


Nos dias que se seguiram K. não pôde falar com a senhorita Bürstner nem mesmo 


algumas palavras. Procurou avistar-se com ela de diversos modos, mas a senhorita Bürstner 
sempre conseguiu evitá-lo. K. voltava à sua casa diretamente do escritório, ficava em seu 
quarto, sem acender a luz, sentado no canapé e ocupado unicamente em observar o 
vestíbulo. Se a criada, ao passar, julgando que o quarto estava vazio, fechava a porta, K. 
erguia-se de seu posto depois de um instante para tornar a deixá-la meio aberta. Pelas 
manhãs erguia-se uma hora mais cedo do que costumava, pata ver se podia encontrar-se a 
sós com a senhorita Bürstner antes que esta fosse para o seu trabalho. Contudo, em 
nenhuma destas tentativas obteve resultado. Então escreveu-lhe duas cartas; uma dirigida 
ao escritório da jovem, a outra ao seu próprio domicílio, cartas nas quais procurava 
justificar uma vez mais o seu procedimento, oferecia-se a dar-lhe toda espécie de 
satisfações, prometia que jamais ultrapassaria os limites que ela mesma indicasse e apenas 
lhe pedia que lhe concedesse oportunidade de falar com ela, especialmente tendo em 
consideração que ele, antes que ambos estivessem de acordo, não poderia dizer nada à 
senhora Grubach; por fim comunicava-lhe que ele permaneceria no próximo domingo 
durante todo o dia em seu quarto esperando que a senhorita Bürstner lhe fizesse algum 
sinal de que acedia à sua petição ou pelo menos que lhe explicasse por que razão não acedia 
a ela, embora K. não visse nenhuma razão para isto, visto que tinha prometido concordar 
com qualquer condição que a jovem impusesse. Não lhe devolveram as cartas, mas também 
não recebeu K. nenhuma resposta. Em troca, no domingo percebeu algo que constituía um 
sinal bastante claro. Já pela manhã cedo observou K. através do buraco de sua fechadura 
um singular movimento no vestíbulo que logo veio explicar tudo. Uma professora de 
francês, que era, além disso, alemã e se chamava Montag, moça débil, pálida e um pouco 
coxa, que até então vivera em seu próprio quarto independente, estava mudando para o 
quarto da senhorita Bürstner. Por espaço de várias horas foi vista a trafegar através do 
vestíbulo. Ora se tratava de uma peça de roupa branca, ora de um tapete ou um livro que 
ela esquecera. Ia então buscá-lo e o levava à sua nova moradia. 

Quando a senhora Grubach levou a K. o desjejum (desde que incorrera no desagrado 
de K., ela mesma lhe prestava os mais cotriqueiros serviços de criada), K. não pôde conter- 
se e dirigiu-lhe a palavra pela primeira vez depois de cinco dias. 

— Por que se verifica hoje tão grande alvoroço no vestíbulo? — perguntou enquanto 
se servia de café. — Não se poderia tê-lo evitado? Será que exatamente nos domingos se 
tem de fazer limpeza? 

Embora K. não tivesse olhado a senhora Grubach, percebeu contudo que esta 
respirava como aliviada. Visivelmente, a mulher tomava ainda estas severas perguntas de K. 
como um perdão ou como um começo de perdão. 

— Não se trata de fazer limpeza, senhor K. — disse a senhora Grubach —; apenas é 
a senhorita Montag que se muda para o quarto da senhorita Bürstner e transporta suas 
coisas para ali. 

Não disse nada mais, mas ficou esperando o efeito que suas palavras provocavam 
sobre K. para saber assim se lhe era lícito continuar falando. Mas K. a pôs verdadeiramente 
à prova porque permaneceu calado e pensativo, revolvendo o café com a colherinha. 
Depois a fitou e disse: 

— À senhora já renunciou a suas antigas suspeitas a respeito da senhorita Bürstner? 

— Senhor K.! — exclamou a senhora Grubach, que apenas estivera esperando que 
K. lhe fizesse essa pergunta, estendendo para ele as mãos postas. — No fundo o senhor 
tomou muito a sério uma observação ocasional, que fiz apenas de passagem. Não pensei 
nem remotamente que o senhor ou qualquer que fosse se ressentisse por isso. Há muito 
tempo que o senhor me conhece bem, senhor K., para poder estar convencido de que a 
minha intenção fosse incomodá-lo. Não pode saber quanto sofri nestes últimos dias! Ia 
caluniar eu mesma meus próprios inquilinos? E o senhor, senhor K., assim julgou! E o 
senhor disse que era preciso atirá-lo da casa! Pôr fora ao senhor! 


A última exclamação afogou-se entre lágrimas; a senhora Grubach ergueu o avental 
ao rosto e começou a soluçar ruidosamente. 

— Mas não chore, senhora Grubach — disse K., olhando para fora através da janela; 
apenas estava pensando na senhorita Bürstner e no fato de ela ter acolhido em seu quarto 
outra moça. 

— Não chore — repetiu K. quando se voltou outra vez e viu que a senhora Grubach 
continuava chorando. — Eu também não tomei a coisa tão a sério como a senhora pensa. 
O que aconteceu é que não nos entendemos bem. Isso é coisa que pode acontecer também 
entre velhos amigos. 

A senhora Grubach afastou um pouco o avental de diante dos olhos para comprovar 
se verdadeiramente K. estava reconciliado. 

— Pois sim, afirmo-lhe, é isso mesmo — disse K., e atriscou-se a acrescentar, visto 
que a atitude da senhora Grubach lhe permitia deduzir que o capitão nada dissera do 
acontecido naquela noite: — Acredita a senhora realmente que eu poderia desgostar-me 
com a senhora por causa de uma jovem à qual nem conheço? 

— Isso mesmo era o que eu pensava, senhor K. — disse a senhora Grubach, que 
tinha a desgraça de que, tão depressa se sentia à vontade, dizia algo inconveniente. — Não 
cansava de me perguntar: mas por que importará tanto ao senhor K. a senhorita Bürstner? 
Por que discute comigo por causa dela, embora ele bem saiba que qualquer palavra dura de 
sua parte me tira o sono? Além do mais, eu nada disse dessa senhorita que não tivesse visto 
com os meus próprios olhos. 

K. não respondeu uma palavra, porque à primeira da senhora Grubach deveria tê-la 
expulsado do quarto, coisa que não queria fazer. Contentou-se portanto em beber seu café 
e em fazer sentir à senhora Grubach que sua presença era supérflua. Fora voltou a ouvit-se 
o passo arrastado da senhorita Montag, que atravessava outra vez todo o vestíbulo. 

— Está ouvindo? — perguntou K., apontando com a mão para a porta. 

— Sim — respondeu a senhora Grubach, com um suspiro. — Eu quis ajudá-la e até 
lhe ofereci os serviços da criada, porém é muito obstinada; ela mesma quer fazer toda a 
mudança. Surpreende-me a atitude da senhorita Bürstner. Frequentemente, desagrada-me 
ter a senhorita Montag como inquilina, e agora a senhorita Bürstner até a leva para seu 
quarto. 

— E isso que importa à senhora? — perguntou K., amassando o resto do açúcar que 
ficara na taça. — Porventura esta mudança prejudica a senhora? 

— Não — respondeu a senhora Grubach —; na realidade, me é muito conveniente 
porque assim disponho de uma moradia vaga que poderei oferecer ao meu sobrinho, o 
capitão. Há tempos eu tenho medo de que desde o instante em que deveu dormir no salão 
posso incomodar ao senhor. Pois ele não tem muita consideração por ninguém. 

— Quantas coisas a senhora imagina! — exclamou K., pondo-se de pé. — Nem falar 
disso! Pelo visto, parece-lhe que sou um homem hipersensível porque não posso suportar 
este ir e vir da senhorita Montag. Ouve? Já retorna novamente. 

A senhora Grubach tomou a si toda a sua impotência. 

— Deseja o senhor, senhor K., que lhe diga que faça o resto da mudança mais tarde? 
Se assim o quer, irei em seguida dizer-lhe. 

— Mas se precisa mudar-se para o quarto da senhorita Bürstner — disse K. 

— Sim — confirmou a senhora Grubach, que não entendeu de todo o que K. 
desejava fazê-la entender. 

— Então — prosseguiu K. —, é necessário que leve para lá as suas coisas. 

A senhora Grubach limitou-se a concordar com um simples movimento de cabeça. 
Essa silenciosa impotência sua, que exteriormente não se manifestava senão como pueril 
obstinação, irritou ainda mais a K., que começou a passear pelo quarto desde a janela até a 
porta e desta para aquela, com o que tirou à senhora Grubach a oportunidade de ir-se 


embora, coisa que teria feito provavelmente se não ocorresse essa circunstância. 

Precisamente no instante em que K. chegou em suas idas e vindas à porta, 
chamaram. Era a criada, que lhe anunciou que a senhorita Montag teria prazer em falar 
com o senhor K. algumas palavras, pelo que lhe rogava que fosse até o refeitório onde o 
estava esperando. K. escutou pensativo a mensagem que lhe levava a criada. Depois voltou- 
se para a senhora Grubach lançando-lhe um olhar quase irônico que a espantou. Esse olhar 
parecia querer dizer que K. há muito previra aquele convite da senhorita Montag, e que isso 
estava perfeitamente de acordo com todas as amolações que K. tivera de sofrer naquela 
manhã de domingo por culpa dos pensionistas da senhora Grubach. Mandou a criada de 
volta, encarregando-a de responder que em seguida iria ao refeitório; aproximou-se depois 
de seu armário para mudar de roupa, e por toda resposta às lamentações pronunciadas em 
voz baixa pela senhora Grubach contra a maçante senhorita Montag, K. pediu à sua 
hospedeira que retirasse já a bandeja do desjejum. 

— Mas, se o senhor quase não tocou em nada! — exclamou a senhora Grubach. 

— Não importa; leve-a de qualquer modo — ordenou K. Era como se para ele a 
senhorita Montag estivesse de algum modo misturada em tudo isso e se tornara repugnante 
para ele. 

Ao cruzar o vestíbulo olhou para a porta fechada do quarto da senhorita Bürstner; 
porém, não tinha sido convidado a ir ali, mas ao refeitório cuja porta K. abriu de golpe, 
sem bater. 

Era o refeitório uma sala muito longa, mas estreita e de uma só janela. Havia nele 
muito espaço, tanto que se poderia colocar nos ângulos correspondentes a ambos os lados 
da porta, transversalmente, dois aparadores, enquanto que o resto da sala estava somente 
mobiliado com a grande mesa do refeitório, a qual, começando nas proximidades da porta, 
alcançava até a grande janela que, em razão disso, era quase inacessível. A mesa já estava 
coberta e preparada para muitas pessoas, porque aos domingos quase todos os pensionistas 
almoçavam no refeitório. 

Quando K. entrou, a senhorita Montag, afastando-se da janela, foi ao seu encontro 
caminhando por um dos lados da mesa. Ambos se cumprimentaram com um gesto sem 
dizer palavra. Depois, a senhorita Montag, que, como sempre, mantinha a cabeça 
extremamente erguida, disse: 

— Não sei se você me conhece. 

K. olhou-a, franzindo as sobrancelhas. 

— E claro que sim — replicou —; há muito tempo já que vive na casa da senhora 
Grubach. 

— Sim, porém, segundo creio, não se preocupa o senhor muito pelas coisas da 
pensão — disse a senhorita Montag. 

— É exato — disse K. 

— Não quer sentar-se? — perguntou a senhorita Montag. Então, em silêncio, ambos 
afastaram duas cadeiras de uma extremidade da mesa e sentaram-se frente a frente. Mas a 
senhorita Montag tornou a erguer-se, pois deixara sua pequena bolsa junto à janela, e foi 
buscá-la, para o que teve de atravessar toda a sala. Quando voltou, fazendo balançar 
levemente a bolsa, disse: 

— Quisera falar com você, em nome de minha amiga, algumas palavras. Desejaria vir 
ela mesma, mas o caso é que hoje não se sentia muito bem. Precisa desculpá-la e ouvir-me 
em lugar dela. Mas de todos os modos ela não teria podido dizer-lhe outra coisa senão o 
que eu mesma lhe direi. Pelo contrário, creio que até posso dizer-lhe melhor eu, posto que 
não sou parte interessada. Você não pensa assim, também? 

— Que deseja, pois, dizer-me? — perguntou K., que se cansara de ver os olhos da 
senhorita Montag continuamente fixos em seus lábios. Com tal atitude ela parecia já 
atribuir-se um domínio sobre o que K. teria de dizer. — Pelo visto, a senhorita Bürstner 


não quis conceder-me a entrevista que eu lhe pedi. 

— É verdade — replicou a senhorita Montag —; ou melhor dizendo, de nenhum 
modo é isso verdade. Você se expressa de um modo esquisitamente forte. Em geral, nem 
se concedem entrevistas nem acontece o contrário; mas pode acontecer que se considere 
desnecessária uma entrevista, como acontece precisamente neste caso. Agora, depois da 
observação que acaba de fazer, posso falar abertamente. Por escrito ou verbalmente você 
pediu uma entrevista à minha amiga; pois bem, minha amiga conhece, pelo menos devo 
assim imaginar, o tema da conversação que você propõe e, por razões que desconheço, está 
persuadida de que não adviria qualquer utilidade para ninguém se efetivamente tal 
entrevista se verificasse. Além do mais, apenas me falou deste assunto ontem e muito 
rapidamente; fez-me saber que muito menos para você podia interessá-lo muito essa 
entrevista porque unicamente por acaso você chegou a conceber esse pensamento, e em 
consequência, ainda sem que haja qualquer explicação especial, você reconheceria muito 
depressa, se é que já não o fez, a falta de senso de todo este assunto. Eu respondi-lhe que 
era muito certo tudo quanto ela dizia, mas que também era vantajoso que fizesse chegar até 
você uma resposta categórica para o fim e que se explicasse perfeitamente a situação. 
Depois de algumas hesitações, minha amiga encarregou-me de cumprir tal comissão já que 
eu me oferecera para tanto. Espero ter agido exatamente nesse sentido pois a menor 
incerteza, mesmo no assunto mais insignificante, é sempre penosa; por isso, quando, como 
é este caso, se pode facilmente pôr-se de lado, quanto antes se fizer, melhor. 

— Agradeço-lhe muito — apressou-se a dizer K., enquanto se punha lentamente de 
pé e olhava a senhorita Montag, depois a mesa, depois para fora através da janela (a casa de 
frente estava toda iluminada pelos raios do sol) e terminava por dirigir-se para a porta. 

A senhorita Montag seguiu-o alguns passos como se não confiasse inteiramente nele. 
Mas ao chegar à porta ambos tiveram de retroceder, pois nesse momento abriu-se 
subitamente e entrou no refeitório o capitão Lanz. Era a primeira vez que K. o via de 
perto. Tratava-se de um homem alto, de cerca de quarenta anos, de rosto moreno e gordo. 
Ao entrar fez uma leve reverência que atingiu também K. e chegou-se depois até onde 
estava a senhorita Montag à qual beijou respeitosamente a mão. Todos seus movimentos 
mostravam grande desenvoltura; sua cortesia com a senhorita Montag contrastava 
agudamente com o trato que K. lhe havia dado. Não obstante isso, a senhorita Montag não 
parecia ressentida com K. porque, como este julgou perceber, até parecia querer apresentá- 
lo ao capitão. Mas K. não desejava que o apresentasse, visto que não se sentia capaz de 
mostrar-se em atitude amistosa nem com o capitão nem com a senhorita Montag: esse 
beijo que o capitão lhe dera na mão fez com que K. considerasse a senhorita Montag como 
membro de um grupo que, com aparência mais inofensiva e desinteressada, pretendia 
mantê-lo afastado da senhorita Burstner. E K. acreditou reconhecer não somente tal coisa, 
mas também que a senhorita Montag havia escolhido um bom meio de levar ao termo seus 
propósitos, arma que, contudo, era de dois gumes. Exagerava a importância da relação que 
havia entre a senhorita Burstner e K., e sobretudo exagerava a importância da entrevista 
que este solicitara, procurando, ao mesmo tempo, ao apresentar as coisas sob tal aspecto, 
que parecesse que era K. quem tudo exagerava. Mas ia já desiludir-se. K. não desejava 
exagerar nada; bem sabia que a senhorita Bürstner era uma insignificante datilografa que 
não podia resistir-lhe por muito tempo. Além disso, deliberadamente, não tomava 
absolutamente em consideração a este propósito o que a senhora Grubach lhe contara 
sobre a senhorita Bürstner. K. pensava nestas coisas quando, apenas saudando, deixou o 
refeitório. Pretendia dirigir-se diretamente ao seu quarto, mas um risinho que fez ouvir às 
suas costas no refeitório a senhorita Montag fê-lo conceber o pensamento de que talvez 
poderia dar uma surpresa a ambos, ao capitão e à senhorita Montag. Olhou em torno e 
ouviu pata ver se de alguma daquelas moradias poderia sair alguém que o incomodasse em 
suas intenções, mas tudo estava em silêncio; apenas se ouvia a conversação que vinha do 


refeitório, e no corredor que levava à cozinha unicamente se percebia a voz da senhora 
Grubach. A ocasião parecia propícia. K. aproximou-se da porta do quarto da senhorita 
Bürstner e deu nela uns leves golpes. Como não obtivesse qualquer resposta, tornou a 
chamar, mas tudo continuou silencioso. Estaria dormindo? Ou será que em verdade estava 
se sentindo mal? Ou dar-se-ia que ela fingia não ouvir apenas porque presumia que 
unicamente K. era quem poderia chamar tão suavemente? K. admitiu que na verdade ela 
estava dissimulando, pelo que tornou a golpear mais forte. Por fim acabou por abrir com 
precaução a porta, já que seus chamados não alcançavam nenhum resultado, não sem sentir 
porém que estava fazendo algo incorreto e além disso inútil. No quarto não havia ninguém. 
Nada lembrava nele o dormitório que K. havia conhecido em outra oportunidade. Junto à 
parede havia agora duas camas; perto da porta, três cadeiras carregadas de vestidos e roupa 
branca. Mais longe via-se um armário aberto. Provavelmente, a senhorita Bürstner se fora 
enquanto ele estava falando no refeitório com a senhorita Montag. K. não ficou muito 
desconcertado por isso, pois, no fundo, não esperara avistar-se com a senhorita Bürstner 
de modo tão fácil; realizara esta tentativa quase unicamente pelo capricho pueril de opor-se 
aos propósitos da senhorita Montag. Mas o que lhe tornou mais penoso o encontrar-se ali 
foi, ao tornar a fechar a porta, perceber através da do refeitório, que estava de par em par 
aberta, a senhorita Montag e o capitão, os quais ali se achavam conversando 
tranquilamente. Talvez estivessem já nesse lugar desde o momento em que K. abrira a 
porta do quarto da senhorita Bürstner; ambos procuravam aparentar que não observavam 
K.; falavam em voz baixa e, se seguiam os movimentos de K., o faziam apenas com esses 
olhares distraídos que se lançam em derredor quando se está conversando. Mas o caso era 
que tais olhares pousavam inquietantes sobre K. Apressou-se, encostando à parede, a 
ganhar o seu quarto. 


CAPITULO V 
O acoitador 


Quando numa daquelas tardes K. passava pelo corredor que separava seu escritório 
da escadinha principal (esta era a vez em que K. era um dos últimos a ir-se embora para 
casa pois no banco apenas ficavam os encarregados de despachar a correspondência do dia 
e agrupados no pequeno campo de luz de uma lâmpada), atrás de uma porta do que ele 
sempre julgara que era um quarto de despejos, sem que jamais tivesse sentido a curiosidade 
de ver por si mesmo o que ali dentro se passava, percebeu uns suspiros. Deteve-se surpreso 
e voltou a prestar atenção para comprovar se não se enganava; houve um instante de 
silêncio, mas depois voltaram a repetir-se os suspiros. No primeiro momento dispôs-se a 
chamar a um dos ordenanças porque pensou que talvez tivesse necessidade de uma 
testemunha, mas depois se viu tomado de tal curiosidade que abriu de um golpe a porta. 
Como o imaginara, tratava-se efetivamente de uma peça destinada aos trastes velhos. Junto 
ao umbral da porta estavam amontoados velhos papéis impressos já fora de uso, tinteiros 
de barro cozido virados e vazios. Na própria câmara, porém, estavam de pé três homens, 
encurvados, porque o teto era muito baixo. Iluminava esse espaço uma vela posta sobre 
uma estante. 

— Que estão fazendo aqui? — perguntou K.; a emoção lhe precipitou as palavras, 
embora não as pronunciasse em voz muito alta. Um dos homens, que visivelmente 
dominava os outros e que era o primeiro com o qual o olhar tropeçava, levava no corpo 
uma espécie de jaqueta de couro escuro que lhe deixava descoberto o pescoço até bem 
adentro do peito e os braços inteiramente nus. O homem não deu resposta alguma, mas os 
outros dois exclamaram: 

— Senhor, castigam-nos porque te queixaste de nós ao juiz de instrução. 


Apenas então K. reconheceu que aqueles dois homens eram na verdade os guardas 
Franz e Willem, e percebeu que o terceiro tinha na mão uma vara para açoitá-los. 

— Mas — disse K., olhando-os fixamente — eu não me queixei; simplesmente 
contei o que aconteceu em minha casa. É mister reconhecer, contudo, que vocês não se 
portaram de modo irrepreensível. 

— Senhor — disse Willem, enquanto se colocava por trás de Franz, visivelmente 
para enganar o terceiro —, se soubesse quão mal nos pagam, certamente nos teria julgado 
melhor. Eu preciso sustentar uma família, e Franz queria casar-se; trata-se de enriquecer 
como se pode; apenas pelo trabalho, mesmo quando alguém se mate de canseira, não é 
coisa que se possa alcançar. Sua fina roupa branca me seduzira; naturalmente que aos 
guardas nos está proibido agir como fizemos; reconheço que nosso procedimento não foi 
correto, mas a tradição é que a roupa branca dos detidos fique para os guardas. Sempre foi 
assim, acredite-me. Porque certamente se há de compreender, que importância podem ter 
tais coisas para aquele que tem a desgraça de ser detido? Mas desde que a coisa venha a 
público é preciso que seja castigado o crime. 

— Desconhecia isto que me dizem; além do mais, de nenhuma maneira pedi que 
fossem castigados. Para mim tratava-se de uma questão de princípios. 

— Franz — exclamou então Willem, voltando-se para o outro guarda —, não te 
dizia eu que este senhor não tinha pedido o nosso castigo? Estás ouvindo que nem mesmo 
sabia que seríamos castigados. 

— Não te deixes comover por esses discursos — disse o terceiro, dirigindo-se a K. 
— O castigo é tão justo quanto inevitável. 

— Não o escutes — disse por sua vez Willem, interrompendo-se apenas para levar 
rapidamente à boca a mão na qual acabava de levar uma forte varada. — Estamos sendo 
castigados apenas porque tu nos denunciaste; de outro modo não nos aconteceria nada, 
mesmo que se tivesse sabido o que fizéramos. Será que se pode chamar a isto justiça? Nós 
dois, mas particularmente eu, fomos sempre guardas muito zelosos (tu mesmo tens de 
admitir que, considerada nossa atitude sob o ponto de vista da autoridade, te vigiamos 
bem), estávamos em vias de progredir e certamente logo teríamos chegado a ser também 
açoitadores como este, que teve a sorte de que ninguém o denunciasse, pois, para dizer a 
verdade, apenas muito poucas vezes surge uma denúncia como a que nos atinge. E agora, 
senhor, tudo perdemos. Nossa carreira fica frustrada; teremos de realizar serviços ainda de 
menor importância que a de vigiar os detidos e, como se isso fosse pouco, recebemos 
agora, por acrescentamento, este açoite tão horrivelmente doloroso. 

— Será que realmente essa varinha pode produzir tanta dor? — perguntou K., 
examinando a vara que o açoitador agitava diante de si. 

— Mas agora temos de nos desnudar inteiramente — disse Willem. 

— Ah! — exclamou K., olhando com maior atenção o açoitador, de pele bronzeada 
como a de um marinheiro, que mostrava um rosto fresco e selvagem. -— Não existe 
nenhuma possibilidade de livrar estes dois do açoite? — perguntou-lhe. 

— Não -— disse o açoitador, balançando sorridente a cabeça —; desnudem-se — 
ordenou aos guardas. Depois, dirigindo-se a K., disse: — Não precisas acreditar em tudo 
que eles te digam. O medo que têm dos açoites torna-os um tanto insensatos. Por exemplo, 
tudo o que te contou este (e então apontou Willem) a respeito de sua possível carreira é 
absolutamente ridículo. Olha essa gordura. Certamente os primeiros golpes de minha vara 
perder-se-ão na banha. Sabes por que está tão gordo? Pois porque tem o costume de comer 
todos os desjejuns dos detidos. Porventura, ele não comeu o teu próprio desjejum? Sim? Já 
o sabia eu. Apenas que um homem com semelhante ventre jamais, mas jamais poderá 
chegar a ser um açoitador; essa é uma possibilidade que fica inteiramente perdida para ele. 

— Existem também alguns açoitadores assim — afirmou Willem, que estava 
desapertando o cinturão das calças. 


— Não — disse o açoitador, passando a varinha sobre o próprio pescoço, de modo 
que o outro se pôs a tremer —; tu não tens de estar aí escutando, mas sim tirando a roupa. 

— Pagar-te-ei bom dinheiro se deixas a coisa sem efeito — disse. K., tirando, sem 
olhar para o açoitador (é preferível realizar tais negócios mantendo a vista baixa, e isto de 
ambas as partes), sua carteira do bolso. 

— Para que depois, também me denuncies a mim — disse o açoitador — e me 
castiguem também a varadas! Não, não. 

— Mas sê razoável — retrucou K. —; se tivesse querido que esses dois fossem 
castigados eu não estaria agora procurando salvá-los. Simplesmente, limitar-me-ia a fechar a 
porta, a não querer continuar vendo nem ouvindo nada e a ir para minha casa. Mas estás 
vendo que não o faço, mas que seriamente me proponho a livrá-los desse castigo; se eu 
tivesse previsto que iam ser castigados ou apenas que poderiam sê-lo, jamais teria 
mencionado os seus nomes. Para dizer a verdade, não os considero muito culpados. 
Culpável é a organização, culpáveis são os altos funcionários. 

— É certo — exclamaram os guardas, que imediatamente receberam rijos golpes 
sobre as espáduas já desnudas. 

— Se tivesses aqui sob a tua vara um dos juízes superiores — disse K, apanhando 
enquanto falava a vara que já se tinha erguido de novo —, verdadeiramente não tentaria 
impedir-te que o castigasse; pelo contrário, ainda te daria dinheiro para que cumprisses com 
maior energia essa boa causa. 

— O que dizes parece certo — declarou o açoitador —; mas não me deixo subornar. 
Estou encarregado de açoitar e açoito. 

O guarda Franz, que talvez aguardasse um resultado favorável pela intervenção de K. 
e que se mantivera até então um pouco retirado, avançou até a porta, levando por única 
vestimenta as calças, atirou-se aos pés de K. e segurando-lhe um braço sussutrrou: 

— Se não podes conseguir que nos perdoem aos dois, procura ao menos livrar-me. 
Willem é maior do que eu e, no que diz respeito aos açoites, menos sensível. Além disso, há 
alguns anos foi castigado uma vez com ligeiros açoites; eu em troca ainda não estou 
desonrado e se agi como o fiz foi apenas porque Willem me levou a isso, que tanto no bem 
como no mal é meu mestre. Embaixo, na porta do banco, minha pobre noiva está 
esperando o resultado de tudo isto, e estou tão envergonhado que mereço compaixão. 

Enxugou com a jaqueta de K. as lágrimas que lhe inundavam o rosto. 

— Já não espero mais — disse o açoitador, apanhando a vara com ambas as mãos 
para descê-la sobre Franz, enquanto Willem, acocorado em um canto, olhava a furtadelas 
sem atrever-se sequer a mover a cabeça. Então ergueu-se no ar o grito dado por Franz, 
grito ininterrupto e invariável; não parecia provir de um ser humano, porém de uma 
máquina, martirizada; ressoou em todo o corredor; tinha de ser ouvido em todo o edifício. 

— Não grites — exclamou K., sem poder conter-se. E enquanto olhava tenso na 
direção por onde deviam chegar correndo os ordenanças, deu um empurrão em Franz, não 
muito violento, porém o suficiente para fazer cair o infeliz que de cócoras procurava com 
as mãos suster-se no solo; mas nem por isso escapou aos golpes; a vata foi encontrá-lo 
também no solo; enquanto se virava nele, a ponta da varinha se agitava em movimentos 
regulares baixando e erguendo-se sobre as suas espáduas. Já ao longe aparecera um 
ordenança, e, a dois passos atrás dele, outro. K. fechou precipitadamente a porta, 
aproximou-se de uma das janelas que davam para o pátio e a abriu. O grito cessara já 
completamente. Para impedir que os ordenanças se aproximassem K. lhes gritou: 

— Sou eu! 

— Boas tardes, senhor procurador — responderam-lhe. — Aconteceu alguma coisa? 

— Não, não — respondeu K. —, era apenas um cachotro que gritava no pátio. 

Mas como os ordenanças continuavam aproximando-se, ajuntou: 

— Vocês podem continuar o seu trabalho — e para evitar toda conversação com os 


ordenanças pôs a cabeça para fora da janela. Quando depois de um instante tornou a olhar 
o corredor, os ordenanças já se tinham ido. Contudo, K. ficou apoiado na janela; não se 
atrevia a voltar ao quarto de despejo nem tampouco queria ir para casa. Permaneceu 
contemplando o pátio, que era pequeno e quadrado. Ao redor dele erguiam-se os 
escritórios; agora todas as janelas estavam às escuras; unicamente começavam a perceber-se 
nas superiores os reflexos da luz da lua. K. se esforçou por penetrar com o olhar um canto 
do pátio onde se encontravam alguns carrinhos de mão. Atormentava-o o pensamento de 
que não conseguira evitar o açoitamento dos dois guardas, mas o que não conseguira não 
era culpa sua; se Franz não tivesse gritado, é certo que devia ter sentido uma dor muito 
grande, embora, nos momentos decisivos, se deva manter o domínio de si mesmo, se não 
tivesse gritado, provavelmente K. teria encontrado ainda um meio de persuadir o açoitador. 
Se todos os empregados subalternos eram uns pilantras, por que exatamente o açoitador, 
que cumpria as funções mais desumanas, ia ser uma exceção? Além disso, K. bem lhe 
observara como lhe brilharam os olhos no momento em que ele tirou da carteira as notas 
de banco; sem dúvida, o açoitador havia castigado mais severamente aos guardas apenas 
para conseguir uma soma mais elevada no suborno. K. não se teria mostrado mesquinho 
porque verdadeiramente desejava livrar os guardas de seu castigo; e visto que já começara a 
lutar contra a corrupção desse sistema de justiça, era óbvio que o fizesse também neste 
caso particular, mas desde o momento em que Franz se pusera a gritar, naturalmente, tudo 
estava perdido. K. não podia arriscar-se a que os ordenanças e talvez também todo o 
gênero de pessoas possíveis viessem até ali e o surpreendessem em companhia dos que 
estavam no quarto dos despejos. Era esse um sacrifício que realmente ninguém já lhe podia 
exigir. Se tivesse tido a intenção de realizar tal sacrifício o teria efetuado e de um modo 
quase mais fácil: o mesmo K. ter-se-ia desnudado para oferecer-se aos golpes do açoitador 
em substituição aos guardas. Mas sem dúvida este não teria aceitado semelhante troca já 
que sem obter disso vantagem alguma teria incorrido em uma grande falta de seus deveres; 
e talvez até tivesse prejudicado duplamente a eles pois evidentemente a pessoa de K., 
enquanto durasse o juízo, tinha de ser, para todos os empregados da justiça, inviolável. 
Claro está que a este respeito podia existir também disposições especiais; em todo caso, K. 
não pudera fazer nada senão fechar a porta, embora nem por isso deixara de correr, de 
qualquer modo, algum risco. Lamentava finalmente ter dado a Franz um empurrão que 
unicamente se desculpava pela emoção de que fora presa. 

Ao longe ouviu os passos dos ordenanças; para evitá-los, fechou a janela e dirigiu-se 
para a escadinha principal do edifício. Ao passar junto à porta do quarto de despejos 
deteve-se um momento para escutar. Sobreviera um completo silêncio. Aquele homem 
podia ter açoitado aos guardas até deixá-los mortos, visto que estavam inteiramente 
entregues ao seu poder. K., que já estendia a mão pata a aldraba da porta, retirou-a. Já não 
podia ajudá-los; além disso, os ordenanças teriam de chegar em seguida. Prometeu-se, 
contudo, falar deste assunto e obter, na medida de suas forças, que fossem castigados os 
verdadeiros culpados, quer dizer, os altos funcionários dos quais ninguém até então se 
tinha atrevido a aparecer-lhe. Quando descia as grandes escadas do banco observou com 
atenção a todos os transeuntes, mas pelos arredores não havia nenhuma jovem que tivesse 
a aparência de estar aguardando alguém. De modo que a afirmação de Franz de que o 
estava esperando sua noiva era uma grossa mentira que apenas tinha por objeto despertar 
maior compaixão. 

Nos dias seguintes, o pensamento dos guardas não se afastava da mente de K.; 
trabalhava distraidamente, de modo que para cumprir suas obrigações tinha de ficar no 
escritório mais tempo do que costumava. Uma vez, ao ir para sua casa e quando tornava a 
passar em frente do quarto de despejos, abriu a porta como obedecendo a um hábito. O 
que viu, então, em lugar da obscuridade que esperava, foi algo que escapou à sua razão. 
Tudo estava ali como na tarde em que havia aberto pela primeira vez essa porta. Ali 


estavam os impressos e os tinteiros amontoados atrás do umbral, o açoitador com a sua 
vara, os dois guardas ainda completamente despidos, a vela posta sobre a estante; os 
guardas, ao vê-lo, exclamaram queixosos: 

— Senhor! 

Imediatamente K. fechou a porta com violência e até golpeou sobre ela com os 
punhos fechados como se quisesse com isso fixá-la mais firmemente. Quase chorando, 
correu para onde estavam os ordenanças que trabalhavam tranquilamente no hectógrafo e 
que, interrompendo sua tarefa à chegada de K., olharam-no surpresos. 

— Façam alguma vez a limpeza no quarto de despejos! — exclamou K. — Não se 
pode entrar ali de tanta sujeira! 

Os ordenanças disseram que o fariam no dia seguinte; K. consentiu, pois realmente a 
essa hora da tarde não podia obrigá-los a que continuassem trabalhando, como fora sua 
intenção no primeiro momento. Sentou-se um instante para observar o que faziam os 
ordenanças, reviu algumas cópias, acreditando assumir o aspecto de quem está examinando 
o trabalho, e depois, compreendendo que os ordenanças não se atreveriam a ir-se junto 
com ele, levantou-se para dirigir-se à sua casa, cansado e vazio de todo pensamento. 


CAPITULO VI 
O tio. Leni 


Uma tarde — era o momento em que se despachava a correspondência e portanto 
K. achava-se muito atarefado — deslizou-se entre dois ordenanças que lhe levavam alguns 
expedientes o tio de K., Karl, um pequeno proprietário que vivia no campo. A chegada real 
do tio surpreendeu menos a K. do que o havia surpreendido, há algum tempo, o 
pensamento de que seu tio ia visitá-lo. Que este devia chegar era algo que o sabia desde 
cerca de um mês atrás. Já então acreditara tê-lo visto, com seu aspecto característico, um 
pouco encurvado, trazendo na mão esquerda um chapéu Panamá um pouco amassado, 
enquanto estendia a direita para ele já desde longe, estreitando-lhe depois a mão com pressa 
por cima do escritório, sem se preocupar que com tal movimento punha a rodar tudo o que 
havia sobre ele. O tio de K. sempre tinha pressa porque era vítima do desgraçado 
pensamento de que no único dia (nunca ficava na cidade mais do que esse tempo) de sua 
permanência na capital devia despachar todos os assuntos que o traziam a ela e além disso 
não desprezar nenhuma conversação, negócio ou diversão que ocasionalmente se pudesse 
oferecer-lhe. K. que estava muito obrigado para com ele porque tinha sido seu tutor, tinha 
de auxiliá-lo em tudo o que pudesse e além disso alojá-lo em sua casa durante a noite. 
Costumava chamá-lo "o fantasma do campo”. 


Depois dos primeiros cumprimentos — o tio não tinha tempo de sentar-se na 
poltrona entrevista particular. 

— É necessário trabalhosamente — disse, com o gesto de quem engole algo 
trabalhosamente —; é necessário para a minha tranquilidade. 


Imediatamente K. fez sair a ordenança da sala, encarregando-a de não deixar entrar 
nela nenhuma pessoa. 

— Mas o que foi que chegou ao meu conhecimento, Josef? — exclamou o tio 
quando ficaram a sós, enquanto se sentava sobre a mesa e dispersando assim diversos 
papéis nos quais nem sequer reparou. 

K. ficou calado; sabia o que ia acontecer, mas, sentindo-se de repente liberto do 
aflitivo trabalho a que estivera entregue até aquele momento, se abandonou quase 
inteiramente a uma sensação agradável de placidez e se pôs a olhar pela janela do lado 
oposto da rua, da qual apenas se via, do lugar em que estava sentado, um pequeno espaço 
triangular, um liso pedaço de parede entre duas cantoneiras de um comércio. 


— E ficas olhando pela janela! — exclama o tio, erguendo os braços. — Por Deus, 
Josef, responde-me! É, portanto, verdade? Pode ser, pois, verdade? 

— Querido tio — disse K., fazendo um esforço para arrancar-se de sua distração —, 
não sei o que queres de mim. 

— Josef! — replicou o tio, em tom de admoestação. — Sempre disseste a verdade, 
segundo creio. Terei de interpretar tuas últimas palavras como um mau sinal? 

— Na verdade, pressinto o que queres dizer-me — disse K., obsequioso —; sem 
dúvida alguma, ouviste falar de meu processo. 

— Isto mesmo — afirmou o tio, confirmando com lenta inclinação de cabeça —; 
soube de teu processo. 

— Mas quem te falou dele? — perguntou K. 

— Foi Erna quem me escreveu sobre teu processo — disse o tio. — Como tu sabes, 
há tempos que vocês não se vêem, porque tu não te preocupas, infelizmente, muito com 
ela. E contudo, já vês, chegou a sabê-lo. Hoje mesmo recebi a carta e, então, apressei-me a 
vit imediatamente. Não tinha nenhum outro motivo para fazer a viagem, mas este me 
parece mais do que suficiente. Posso ler-te a passagem da carta que se refere a ti. 

Tirou, então, a carta do bolso. 

— Aqui está — continuou —; escuta o que escreve: "Há já muito tempo que não 
vejo Josef; a semana passada fui até o banco; mas Josef estava tão ocupado que não 
consegui vê-lo. Esperei quase durante uma hora, mas tive de retornar por fim à casa pois 
tinha lição de piano. Teria gostado de falar com ele, talvez se apresente no futuro uma 
ocasião favorável de fazê-lo. No dia de meu aniversário mandou-me uma grande caixa de 
chocolates; foi este um gesto muito atencioso e carinhoso de sua parte. Tinha esquecido de 
escrevê-lo ao senhor naquela ocasião e somente agora, em que você me pergunta por Josef, 
recordo-o. Bem sabe você que, para dizer a verdade, nesta pensão o chocolate desaparece 
depressa, quase no mesmo instante em que se fica sabendo que chegou. Apenas têm 
conhecimento de que me enviaram chocolate, portanto, já desaparece. Quanto a Josef, 
queria comunicar algo a você. Como já disse, não pude avistar-me com ele no banco 
porque nesse momento precisamente se achava ocupado com um senhor. Depois de ter 
esperado tranquilamente durante um bom espaço de tempo, perguntei a um ordenança se 
aquela conferência devia durar ainda muito tempo; então respondeu-me que bem podia ser, 
porque se tratava do processo que se empreendia contra o senhor procurador. Perguntei- 
lhe que espécie de processo era e se em realidade não. estaria enganado; mas o ordenança 
me afirmou que não estava enganado, que se tratava de um processo e, mais ainda, de um 
processo grave; isso era tudo quanto sabia. A ele, pessoalmente, teria gostado muitíssimo 
de ajudar o senhor procurador, pois este era na verdade um homem justo e bom, mas não 
sabia que fazer, de modo que se limitava a desejar que interviessem no processo senhores 
de influência. Acreditava que, sem qualquer dúvida, isso não deixaria de acontecer, e que 
tudo havia de terminar bem; contudo, momentaneamente, como bem se podia deduzir do 
mau humor do senhor procurador, as coisas não caminhavam muito bem. Certamente não 
atribuí grande importância a tais discursos, mas procurei tranquilizar aquele homem 
ingênuo e lhe proibi que falasse do assunto com outros, pois considerava tudo isso pura 
charlatanearia. Apesar de tudo não seria demasiado que tu, querido pai, na próxima viagem 
que faças à cidade, vejas do que se trata; a ti te será fácil saber com exatidão o que acontece 
e, se verdadeiramente comprovas que és necessário, podes recorrer a tuas poderosas e 
influentes amizades. Se o caso não exija tanto, o que é o mais provável, ao menos poderás 
brindar depressa a tua filha com a oportunidade de abraçar-te, o que a contentará muito”. 
É uma boa filha — disse o tio de K., quando terminou de ler a carta, enquanto enxugava 
algumas lágrimas que se tinham desprendido de seus olhos. 

K. confirmou; como consequência das diferentes perturbações que havia sofrido sua 
vida nos últimos tempos, esquecera-se completamente de Erna, até de seu aniversário se 


tinha esquecido, de modo que a história do chocolate que sua prima contava havia sido 
evidentemente inventada para evitar-lhe as reprovações de seus tios. O gesto era muito 
comovente e certamente não podia ser pago com as entradas de teatro que desde esse 
momento em diante se propunha enviar-lhe regularmente K.; mas não se sentia agora com 
ânimo de ir visitá-la na pensão, para conversar com ela, uma pequena estudante do Ginásio 
que tinha dezoito anos. 

— Que dizes agora? — perguntou o tio, que ao ler a carta se tinha esquecido de toda 
sua pressa e excitação e parecia dispor-se a voltar a lê-la novamente. 

— Sim, tio — disse K. —, é verdade. 

— Que é que é verdade? Que é verdade? Como pode ser verdade? Que espécie de 
processo é esse? Não será um processo por crime, não? 

— Sim, trata-se de um processo criminal — retrucou K. 

— E ficas aqui tranquilamente sentado quando tens um processo criminal enrascado 
ao pescoço? — exclamou o tio, que falava cada vez em voz mais alta. 

— Quanto mais sereno eu me mantiver, tanto melhor será o resultado — disse K., 
cansadamente —; não temas nada. 

— Isso não pode tranquilizar-me — exclamou o tio —; Josef, querido Josef, pensa 
em ti, em teus parentes, em nosso bom nome. Ate agora tinhas sido um motivo de honra 
para nós, não quererás converter-te em nossa vergonha! Não me agrada a tua atitude — 
disse, fitando K. e pondo de lado a cabeça —; deste modo não procede nenhum acusado 
inocente que ainda está em pleno gozo de todas as suas energias. Dize-me rapidamente de 
que se trata para que possa ajudar-te. Será naturalmente algo relacionado com o banco, não 
é mesmo? 

— Não — disse K. pondo-se de pé —; mas estás falando era voz muito alta, querido 
tio, e o ordenança provavelmente está escutando por detrás da porta. Isso é algo que me 
desagrada; é preferível que saiamos. Então responderei a todas as tuas perguntas o melhor 
que possa. Bem conheço que devo algumas explicações à família. 

— Está bem — gritou o tio. — Perfeitamente. Apressa-te, então, Josef, apressa-te. 

— Apenas tenho de dar ainda algumas ordens — disse K. Chamou pelo telefone ao 
empregado que ia substituí-lo e que se apresentou em pouco tempo. O tio, em sua 
excitação, indicou ao recém-chegado, com um gesto, que era K. quem o tinha feito chamar, 
do que, evidentemente, não podia haver qualquer dúvida. K de pé diante da escrivaninha, 
em voz baixa e mostrando diferentes papéis, explicou ao jovem, que o ouvia com uma 
atitude fria, mas atenta, o que devia ser despachado enquanto durasse a sua ausência. A 
atitude do tio era incômoda porque, abrindo muito os olhos e mordendo nervosamente os 
lábios, estava ali de pé com o olhar fixo. Por certo que não escutava, mas somente a sua 
presença era um tanto incômoda. Depois começou a percorrer de uma extremidade a outra 
a sala; de súbito, detinha-se frente à janela ou defronte a algum quadro e cada vez que 
interrompia seu passeio soltava uma exclamação diferente: 

— É absolutamente incompreensível para mim! 

Ou então: 

— Que poderá resultar de todo este assunto? 

O jovem, como se não percebesse nada de tudo isto, continuou escutando 
calmamente as instruções de K. até o final, tomou nota de algumas coisas e se foi depois de 
ter-se inclinado diante de K. e diante de seu tio, que exatamente nesse momento estava 
voltado de costas olhando pela janela cujas cortinas esmagava convulsivamente com ambas 
as mãos. Nem bem acabou de fechar-se a porta o tio exclamou em voz muito alta: 

— Finalmente se foi este boneco. Agora também poderemos ir, finalmente! 

Infelizmente, K. não dispunha de nenhum meio de evitar que seu tio lhe formulasse 
perguntas a respeito do processo enquanto atravessavam o grande vestíbulo do banco, 
cheio de empregados e de ordenanças, nem sequer quando se cruzaram com o vice-diretor 


da instituição. 

— Agora, Josef— dizia o tio, enquanto respondia com ligeiras saudações às 
inclinações dos presentes —, dize-me agora francamente que espécie de processo é esse. 

K. fez algumas observações sobre coisas insignificantes, soltou algumas risadas e, 
somente quando chegou à escadinha, explicou a seu tio que não tinha querido falar 
abertamente diante da gente. 

— Perfeitamente — disse o tio —, mas agora fala. 

E então se pôs a escutar com a cabeça inclinada e fumando um cigarro com breves e 
apressadas chupadas. 

— Antes de tudo, tio — disse K. —, altero prevenir-te de que não se trata de um 
processo no, qual intervenha a justiça comum. 

— Isso é mau — disse o tio. 

— Como dizes? — perguntou K., olhando firmemente o seu tio. 

— Digo que isso é mau — repetiu o tio. 

Ambos se encontravam na escada que conduzia à rua. Como a K. lhe pareceu que o 
porteiro estava escutando, apressou-se a arrastar atrás de si seu tio; então se misturaram 
entre a gente que transitava com vivacidade pela rua. O tio, que se tinha pendurado de um 
braço de K., já não perguntava com tanto afã pelo processo; até se passou um grande 
intervalo de tempo sem que nenhum dos dois dissesse alguma palavra. 

— Mas como aconteceu isto? — perguntou por fim o tio, detendo-se tão 
bruscamente que a gente que andava atrás dele se afastou assustada. — Estas coisas não 
acontecem repentinamente, mas sim vão se preparando desde algum tempo; sempre 
aparece algum sinal dela. Por que não me escreveste? Bem sabes que por ti farei qualquer 
coisa porque até certo ponto sou ainda teu tutor, e até hoje me senti muito orgulhoso de o 
ser. Naturalmente, também agora hei de te ajudar, somente que neste momento, quando o 
processo já está em curso, se torna mais difícil. De qualquer modo, parece-me que o 
melhor que podes fazer é tomar umas curtas férias e viver conosco uma temporada no 
campo. Vejo também que emagreceste um pouco. Agora estou notando. No campo 
recuperarás as energias, o que te fará bem, pois te esperam certos trabalhos. Além disso, 
estando lá, de certo modo te subtrais à ação da justiça. Aqui a justiça dispõe de todos os 
meios possíveis de ação que necessariamente aplica de uma maneira automática contra ti; 
estando no campo, em troca, teriam de enviar delegados ou então teriam de comunicar-se 
contigo seja por carta, seja pelo telégrafo, seja por telefone. Isto enfraquece, por uma parte, 
de pronto, a influência que possam ter sobre ti; é certo que não poderás libertar-te, mas 
pelo menos te deixarão respirar. 

— Mas poderiam impedir que eu partisse — disse K., que se sentia um pouco atraído 
pelo modo de pensar do tio. 

— Não creio que o façam — declarou o tio, com expressão pensativa. — Não 
perdem tanto poder sobre ti, como tu crês, ao deixar que partas. 

— Eu julguei — disse.K., passando um braço por baixo do de seu tio, a fim de poder 
impedi-lo de se deter — que atribuías menor importância do que eu a todo este assunto e 
agora vejo que o tomas muito a sério. 

— Josef! — exclamou o tio, tentando livrar-se do braço de K. para poder deter-se. 
Mas K. não o soltou —; estás mudado! Sempre julgaste corretamente todas as coisas e 
precisamente agora vem a deixar-te essa faculdade. Queres porventura perder o processo? 
Sabes o que isso significaria? Significaria simplesmente ficar anulado, e também que todos 
teus parentes fiquem anulados ou pelo menos humilhados até o chão. Josef, desperta! Tua 
indiferença me põe fora dos eixos! Ao olhar-te, quase poderia afirmar-se a verdade do 
provérbio: "Ter semelhante processo significa já tê-lo perdido". 

— Querido tio — retrucou K. —, ficas excitado desnecessariamente. A excitação é 
inútil tanto de tua parte como também da minha. Com a excitação não se ganham 


processos. Deixa-me portanto que proceda um pouco segundo a experiência prática que eu 
tenho; eu, por minha vez, escuto sempre os conselhos derivados da tua, mesmo quando em 
ocasiões me surpreendam. Dizes que também a família se vê comprometida no processo (o 
que por mim é uma coisa que não consigo entender inteiramente; mas, de todos os modos, 
trata-se de uma questão acessória), de modo que te seguirei de boa vontade em tudo o que 
me aconselhes, apenas que não vejo o lado vantajoso de me transferir para o campo, 
porque isso poderia interpretar-se como uma fuga e um reconhecimento de culpabilidade. 
Além disso, aqui, se bem seja certo que podem perseguir-me mais, não é menos certo que 
me é possível defender-me melhor. 

— Muito bem — disse o tio, em um tom como se finalmente tivessem chegado a um 
acordo —; apenas propus isso a ti porque via que ficando aqui prejudicavas tua causa pela 
tua indiferença e pareceu-me melhor trabalhar no processo eu mesmo em teu lugar. Mas se 
é que realmente te propões segui-lo com todas as tuas forças, naturalmente, isso é muito 
melhor. 

— De modo que estamos de acordo nesse ponto — disse K. —; e a teu critério, que 
é que devo fazer imediatamente? 

— Certamente eu não refleti ainda suficientemente sobre o assunto — declarou o tio 
—; além disso, tens de recordar que já faz uns vinte anos que quase sem interrupção vivo 
no campo; e não possuo a sagacidade de antes para estes negócios. As diferentes relações 
que me ligavam a importantes personagens, que talvez estejam mais ao corrente destas 
coisas do que eu, foram se afrouxando pouco a pouco; já sabes que eu vivo um pouco 
afastado no campo, e acaba-se percebendo essas coisas verdadeiramente só em ocasiões 
como esta. Além disso, vim a saber de teu assunto de um modo totalmente inesperado, 
embora já na carta de Erna me fizera adivinhar algo deste gênero e hoje teu aspecto mo 
confirma completamente. Mas é o mesmo; o importante agora é não perder tempo. 

Enquanto falava, erguendo-se sobre a ponta dos pés, fez sinal a um automóvel para 
que se detivesse, e, ao mesmo tempo que dava a direção de uma casa ao condutor, arrastou 
consigo a K. para o interior do carro. 

— Vamos agora ver o advogado Huld — disse —; foi companheiro meu no colégio. 
Certamente tu também conheces seu nome. Não? Pois me surpreende. Contudo, tem um 
grande renome como advogado e defensor dos pobres. É um homem que me inspira 
particular confiança. 

— Tudo quanto fizeres estará bem para mim — disse K., embora fizesse sentir-se 
aborrecido o modo apressado e aflitivo com que o tio dirigia aquele assunto. Não era muito 
alentador isso de ir como acusado ver um defensor dos pobres. 

— Não sabia — declarou — que se pudesse recorrer a um advogado para 
semelhante causa. 

— Mas é evidente — disse o tio —, é óbvio. Por que não, afinal? E agora conta-me 
tudo para que eu conheça exatamente os pormenores de tua causa. Conta-me tudo o que 
aconteceu. 

Então K. começou imediatamente a relatar o que lhe tinha acontecido sem esconder 
nada, porque sua completa franqueza era a única coisa que podia opor em sua defesa à 
opinião do tio, o qual acreditava que o processo era uma grande vergonha. Apenas 
mencionou uma vez e muito fugazmente o nome da senhorita Bürstner, mas isso de modo 
algum diminuía sua franqueza porque, para dizer a verdade, a senhorita Bürstner não tinha 
nenhuma relação com o processo. Enquanto falava olhava pela janelinha do carro e 
comprovava que se iam aproximando dos subúrbios da cidade, precisamente ao bairro em 
que se localizavam as secretarias dos tribunais; chamou a atenção sobre essa circunstância a 
seu tio, o qual, porém, não viu nela nada de particular nem digno de atenção. O automóvel 
deteve-se em frente de uma casa escura. O tio de K. fez soar imediatamente a campainha 
da primeira porta; enquanto aguardavam sorriu mostrando seus grandes dentes e disse a K., 


cochichando: 

— São oito horas; não é hora de atender clientes; contudo, Huld não se amolará 
comigo. 

Na vigia da porta manifestaram-se dois olhos grandes, negros, que olharam um 
instante os visitantes e depois desapareceram; a porta, porém, não se abriu. Tio e sobrinho 
confirmaram-se mutuamente o fato de que, efetivamente, tinham visto dois olhos. 

— Deve ser uma criada nova que se assusta com os estranhos — declarou o tio, 
chamando novamente. Voltaram a aparecer aqueles olhos; agora quase se podia considerá- 
los tristes, mas talvez fosse também aquilo apenas uma ilusão provocada pela chama de gás 
que ardia tremendo fortemente por cima da cabeça dos visitantes, embora irradiasse pouca 
luz. 

— Abra você — exclamou o tio, batendo com o punho contra a porta —; somos 
amigos do senhor advogado. 

— O senhor advogado está doente — sussurrou alguém às costas dos hóspedes. No 
outro extremo do pequeno corredor, junto a uma porta, estava de pé um senhor em 
camisola, o qual com voz extremamente baixa lhes fizera essa declaração. O tio, que devido 
à sua longa espera já estava irado, voltou-se bruscamente de um salto e gritou: 

— Enfermo? Você diz que está enfermo? 

E avançou então para o homem com ar ameaçador, como se esse senhor fosse a 
própria enfermidade. 

— Já abriram — fez observar o senhor, apontando para a porta do advogado. 
Depois, recolhendo apressadamente a camisola, desapareceu. 

Com efeito, a porta se abrira, e através dela se via uma jovem (K. reconheceu os 
olhos escuros um pouco saltados), de pé no vestíbulo, vestida com um longo guarda-pó 
branco e que tinha na mão uma vela. 

— Da próxima vez abra mais depressa! — disse o tio de K., à guisa de saudação, 
enquanto a moça inclinava ligeiramente a cabeça. — Vem, Josef — disse depois, dirigindo- 
se a K., que passou lentamente por diante da moça. 

— O senhor advogado está enfermo — disse esta quando viu que o tio de K., sem 
deter-se, se atirava apressado para uma porta. K. ficou um instante olhando a jovem, que 
nesse momento se tinha voltado para fechar a porta de entrada; tinha rosto redondo, como 
de boneca, e não somente as pálidas faces e o queixo eram redondos, como também a 
fronte. 

— Josef! — tornou a chamar o tio de K. E dirigindo-se novamente à moça 
perguntou-lhe: — A causa dessa doença é o coração, não é mesmo? 

— Creio que sim — respondeu a moça, que tivera tempo de avançar com a lâmpada 
na mão para abrir a porta da sala. Num canto desta, onde não chegava a luz da lâmpada, 
erguia-se de uma cama um rosto de barba comprida. 

— Mas, quem é, Leni? — perguntou o advogado, que não reconhecia seus visitantes 
porque a luz da vela o deslumbrava. 

— Sou Albert, teu velho amigo — disse o tio de K. 

— Ah, Albert! — exclamou o advogado, deixando-se cair novamente sobre a 
almofada, como se não tivesse de dissimular nada diante desse visitante. 

— Tão mal estás? — perguntou o tio de K., enquanto se sentava na beirada da cama. 
— Não o creio; será tão-somente um ataque de tua antiga doença do coração que sem 
dúvida será passageiro como os que já tiveste. 

— É possível — replicou o advogado, em voz baixa —; mas este é pior que os de 
outras vezes. Respiro com dificuldade; não durmo e dia a dia vou perdendo forças. 

— Sim? — exclamou o tio de K., oprimindo contra o joelho, com sua enorme mão, 
o chapéu de Panamá —; pois me dás uma péssima notícia. Suponho que te tratam bem. 
Este lugar é tão triste, tão escuro. Há muito tempo já que não venho por aqui. Antes me 


parecia mais acolhedor. Tampouco esta senhoritinha parece muito alegre; a menos que não 
esteja fingindo. 

À moça continuava de pé junto à porta, segurando em sua mão a vela. Na medida em 
que seus incertos olhares permitiam estabelecê-lo, mais olhava para K. do que o tio, mesmo 
quando este estava falando dela. K. apoiou-se em uma poltrona que empurrara até próximo 
do local onde se encontrava a moça. 

— Quando se está tão doente como eu o estou — disse o advogado —, é preciso 
gozar de tranquilidade. Este lugar não me parece triste — e depois de um momento de 
silêncio acrescentou: —, e Leni cuida de mim muito bem. É uma moça muito amável. 

O tio de K., porém, não podia convencer-se disso; evidentemente, estava predisposto 
contra a enfermeira, de modo que, se nada objetou ao que dissera o enfermo, não deixava 
de perseguir com olhares severos a moça; esta adiantou-se até a cama para colocar a vela 
sobre a mesinha de noite; ali, inclinando-se sobre o enfermo e enquanto lhe acomodava á 
almofada, esteve cochichando com ele. Esquecendo quase toda, consideração para com 
este, o tio de K. ergueu-se e seguiu os movimentos da enfermeira, daqui para ali, de tal 
modo que K. não teria espantado se seu tio lhe tivesse apanhado pela saia para afastá-la 
violentamente do leito. Quanto a K., olhava tudo aquilo tranquilamente. Admitia, até com 
satisfação, a enfermidade do advogado, posto que, tendo podido opor-se ao zelo excessivo 
com que seu tio abordava aquele assunto, acolhia de boa vontade essa desvirtuação que 
sofrerá agora semelhante zelo, sem que para tanto tivesse tido que intervir ele mesmo. Mas 
nesse momento, seu tio disse, talvez apenas com a intenção de ofender a enfermeira: 

— Senhorita, rogo-lhe que nos deixe sós por um momento. Tenho de falar com meu 
amigo de um assunto particular. 

A jovem, que ainda estava profundamente inclinada sobre o enfermo, ocupada em 
arrumar a roupa de cama junto à parede, limitou-se a virar um pouco a cabeça e a dizer 
com muita calma o que constituía um agudo contraste com a cólera e as abundantes 
palavras que transbordavam do tio de K.: 

— O senhor bem vê que o senhor está enfermo; não poderá falar de nenhum 
"assunto". 

Sem dúvida, a jovem repetira a palavra do tio de K. unicamente por comodismo. De 
todos os modos, até um indiferente podia interpretar tal réplica como uma resposta irônica. 
Naturalmente que o tio de K. o interpretou assim pois saltou como se o tivessem picado. 

— Maldita jovem! — exclamou com voz que a fúria imediata, contudo bastante 
incompreensível, lhe fez emitir como se estivesse fazendo gargarejos; K. sobressaltou-se 
embora tivesse esperado algo nesse estilo; então correu para o tio com a firme intenção de 
fechar-lhe a boca com ambas as mãos. Felizmente, detrás da moça ergueu-se nesse 
momento o doente; o tio de K. fez má cara como se estivesse engolindo algo altamente 
desagradável e terminou por dizer serenamente: 

— Certamente, ainda não perdemos a razão. Se o que eu pedi não fosse algo 
possível, não o teria pedido; rogo-lhe, portanto, que se vá. 

A enfermeira continuou de pé, junto do leito, e, ao voltar-se completamente para o 
tio, K. julgou perceber que a jovem acariciava a mão do advogado. 


— Em presença de Leni podes dizer tudo — declarou o enfermo, com tom de 
indubitável suplica. 
— O assunto não se refere a mim — explicou o tio de K. —; não é um segredo que 


ml pertença! 

Então voltou-se com o gesto de quem já não quer discutir nenhum assunto. 
Contudo, parecia ainda dar tempo ao outro para que refletisse. 

— E a quem concerne, portanto? — perguntou o advogado, com voz apagada, 
reclinando-se novamente sobre a almofada. 

— A meu sobrinho — declarou o tio de K. —; trouxe-o comigo. E assim dizendo, 


apresentou-o. 

— Aqui está o procurador Josef K. 

— Oh! — exclamou o enfermo, com muita vivacidade, estendendo a mão para K. — 
Perdoe-me o senhor, não tinha percebido que estava ali. Vai-te, Leni — disse depois à 
enfermeira, que já não opôs resistência, e estendendo para ela a mão como se desejasse 
significar-lhe que permanecesse longo tempo fora. — De modo que não me vieste visitar 
porque estivesse enfermo, mas vens por assuntos profissionais — terminou por dizer ao 
tio de K., que também, reconciliado, se aproximara do leito. 

À suposição de que tinham ido visitá-lo por causa de sua enfermidade tinha mantido 
até então paralisado o advogado, pois a partir desse momento mostrou-se muito expedito; 
permaneceu todo o tempo apoiado em um cotovelo, o que aparentemente devia cansá-lo 
bastante, e não deixava de acaticiar a madeixa de sua barba. 

— Tens um aspecto muito mais saudável — disse o tio de K. — desde que essa 
bruxa se foi. 

Interrompeu-se para acrescentar depois, em um sussurro: 

— Aposto que ela está escutando. 

Então precipitou-se de um salto para a porta. Atrás dela não havia, contudo, 
ninguém; o tio de K. voltou, não desenganado, pois o fato de não estarem escutando lhe 
parecia uma grosseria ainda maior, porém indignado. 

— Julgas mal a moça — disse o advogado, defendendo com estas únicas palavras a 
enfermeira; talvez com isso quisesse dizer que a jovem não tinha nenhuma necessidade de 
que a defendessem. Depois, assumindo um tom muito mais cordial, prosseguiu dizendo: — 
Pelo que diz respeito ao assunto do senhor teu sobrinho, julgar-me-ia certamente ditoso se 
minhas forças fossem suficientes para esta empresa extremamente difícil. Temo na verdade 
que não me bastem; em todo caso, não deixarei de tentar tudo; se não consigo levar a cabo 
meu trabalho sozinho, sempre se poderia pedir a ajuda de outro. Para ser-te completamente 
franco, te direi que esta causa me interessa muito para que possa renunciar a intervir nela. 
Se meu coração não resiste, ao menos terá encontrado aqui uma razão digna de perecer. 

K. parecia não entender uma só palavra deste discurso; olhava para seu tio 
procurando encontrar-lhe no rosto alguma explicação, mas este estava sentado, segurando 
em uma das mãos a vela que tirara da mesinha de noite, da qual já tinha feito rolar pelo 
tapete um frasco de remédio, e concordava com movimentos de cabeça a tudo quanto o 
advogado exprimia. Estava de acordo com tudo e de quando em quando lançava um olhar 
sobre K. para requerer-lhe também a sua conformidade. Será que seu tio já lhe teria falado 
antes de seu processo? Mas isso era impossível. Toda a situação exclufa essa possibilidade. 
Por isso, disse: 

— Não compreendo. 

— Porventura ter-lhes-ei entendido mal aos senhores? — perguntou o advogado, tão 
surpreso e desconcertado quanto K. — Talvez me precipitei demais. De que queriam, pois, 
os senhores falar-me? Eu pensei que se tratasse de seu processo. 

— Naturalmente — disse o tio, que depois perguntou a K.: — Que queres, pois? 

— Sim, porém, como está o senhor informado de meus assuntos e do meu processo? 
— perguntou K. 

— Ah, é isso? — disse o advogado, sorrindo —; é que sou advogado, movo-me nos 
círculos da justiça. Ali se fala sempre de diferentes processos, de modo que me chamou a 
atenção particularmente o que se referia ao sobrinho de um amigo. Nada há nisso de 
surpreendente. 

— Que mais queres, portanto? — disse outra vez o tio de K. a este. — És muito 
inquieto. 

— De modo que o senhor se move nos círculos da justiça? — perguntou K. 

— Sim — afirmou o advogado. 


— Fazes perguntas pueris — declarou o tio de K. 

— Com quem quer o senhor que eu conviva se não é com a gente de minha 
profissão? — prosseguiu dizendo o advogado. Aquilo soava de um modo tão irrefutável 
que K. nem sequer replicou nada. 

— Mas o senhor trabalha na justiça no Palácio da Justiça, não na da água-furtada — 
teria querido dizer e, sem poder controlar-se, realmente lhe disse. 

— O senhor tem de pensar — prosseguiu dizendo o advogado, com o tom de quem 
explica algo perfeitamente óbvio e o faz enfim, considerando que a explicação é supérflua e 
de todo acessória — que essas relações constituem uma grande vantagem para meus 
clientes, e isso em muitos sentidos; não é preciso que se esteja falando sempre disso. 
Certamente que agora, por causa da enfermidade, encontro-me um tanto impedido, mas 
ainda assim me visitam bons amigos dos círculos judiciais e me põem a par de muitas 
coisas. Talvez esteja melhor informado do que muitos que gozando de melhor saúde que 
eu passam o dia inteiro no foro. Por exemplo, precisamente agora tenho aqui um visitante 
ao qual muito estimo — e assim dizendo assinalou com a mão um canto escuro da sala. 

— Mas, onde? — perguntou K., quase grosseiramente, tomado pelo primeiro 
assombro. Esquadrinhou em redor, mas a luz da pequena vela não chegava mais longe do 
que até a parede que K. tinha à sua frente. Nesse momento, naquele canto apontado pelo 
advogado começou realmente a mover-se algo. A luz da vela que o tio de K. tinha erguido, 
viram então, sentado a uma mesinha, um senhor de idade avançada. Tinha mesmo de 
sufocar a respiração para passar tanto tempo despercebido. Ergueu-se cerimoniosamente e 
com expressão visivelmente contrariada porque se tinha chamado a atenção sobre ele; 
parecia que com as mãos, que agitava rapidamente como breves asinhas, recusasse todas as 
apresentações e saudações, como se desejasse significar que de modo algum desejava 
incomodar com sua presença aos outros, como se solicitasse como recompensa voltar à 
obscuridade e que todos se esquecessem de sua presença. Mas já não era possível aceder a 
esses desejos. 

— Você surpreendeu-nos — disse o advogado, à maneira de explicação, fazendo 
sinais ao senhor para convidá-lo a que se aproximasse, o que este fez lentamente, olhando 
hesitante ao redor de si, mas não sem alguma dignidade. — O senhor chefe de despacho... 
ah, porém perdão, não os aptresentei...; este é meu amigo Albert K., e este é seu sobrinho o 
procurador Josef K. O senhor é o chefe de despacho... O senhor chefe de despacho, como 
eu dizia, visita-me na qualidade de amigo. Unicamente quem sabe, até que ponto está 
carregado de trabalho, o senhor chefe de despacho pode apreciar em todo o seu .valor essa, 
visita. Pois bem, não obstante isso, vem visitar-me para conversar comigo em paz, na 
medida, está claro, que o permite minha fraqueza; o certo é que não tínhamos proibido 
Leni de introduzir outros visitantes, pois não esperávamos ninguém. Contudo, nosso 
desejo era ficarmos sós; porém depois soatam os teus murros na porta, Albert; então o 
senhor chefe de despacho afastou-se com mesa e cadeira para aquele canto; mas agora 
previno que de certo modo, quer dizer, se é que temos o desejo de fazê-lo, se nos oferece a 
ocasião de tratar em comum o assunto e que muito bem podemos reunir-nos novamente, 
senhor chefe de despacho — disse, com uma inclinação de cabeça, sorrindo 
diferentemente e assinalando uma poltrona que estava junto ao leito. 

— Infelizmente, não posso ficar senão alguns minutos — declarou cordialmente o 
chefe de despacho, enquanto se sentava na poltrona e olhava seu relógio —; os assuntos de 
justiça esperam por mim. Em todo caso, não quero deixar passar a ocasião de conhecer a 
um amigo de meu amigo. 

Fez uma ligeira inclinação de cabeça em direção ao tio de K., que parecia muito 
satisfeito por conhecer esse novo personagem, mas que devido à sua natureza especial não 
pôde exprimir seus sentimentos senão acompanhando as palavras do chefe de despacho 
com um riso ruidoso e incômodo. Feio espetáculo esse! K. podia observar tudo com calma, 


pois ninguém se preocupava com ele; o chefe de despacho em seguida tomou à sua conta a 
conversação, o que parecia ser nele um costume, enquanto que o advogado, cuja aparente 
fraqueza talvez tivesse por finalidade apenas afastar logo os novos visitantes, escutava com 
atenção, mantendo a mão junto ao ouvido, e o tio, que segurava na mão a vela (movia-a 
sobre os seus músculos, sem que o advogado deixasse de contemplar com inquietação essa 
operação), logo ficou livre de todos os seus cuidados e entregou-se inteiramente à 
admiração que lhe despertava o modo de falar do chefe de despacho, assim como os suaves 
e ondulantes gestos com que acompanhava suas palavras. K., que se apoiava em um ferro 
da cama, ficou, talvez até intencionalmente, inteiramente imerso no discurso do chefe de 
despacho, de modo que somente fez o papel de ouvinte desses velhos senhores. Além do 
mais, mal percebia de que estava falando aquele homem, pois pensava na enfermeira e no 
tratamento grosseiro que lhe dera seu tio, ou então se perguntava se já não tinha visto antes 
o chefe de despacho. Talvez até naquela assembléia da primeira vista de sua causa, se não 
se enganava muito, esse homem podia ter sido um dos anciãos que se encontravam nas- 
primeiras filas da assembléia e que se acariciavam as barbas ralas. 

De súbito, ouviu-se no vestíbulo um ruído como de porcelanas que se quebram; 
todos se puseram a ouvir. 

— Irei ver o que aconteceu — disse K., dirigindo-se lentamente para a porta como 
se quisesse dar tempo ainda aos outros de impedi-lo. Apenas entrou no vestíbulo, 
procurando orientar-se na obscuridade que ali reinava, sentiu que sobre a sua mão, que 
ainda segurava a vela, pousava-se outra, muito menor do que a sua, que o obrigou a fechar 
a porta. Era a enfermeira que estivera ali esperando. 

— Não é nada — disse ela, com um sussurro —; simplesmente atirei um prato 
contra a parede para fazer com que você viesse. 

K., perturbado, exclamou: 

— Eu também pensava em você. 

— Pois tanto melhor — disse a moça —; venha comigo. 

Depois de dar uns passos chegaram diante de uma porta de vidro esmerilhado que a 
enfermeira abriu diante de K. 

— Entre aqui — disse. 

Essa sala era, evidentemente, o escritório do advogado; a julgar pelo que se lhe podia 
ver à débil luz da lua, que iluminava apenas uma pequena parte quadrada do pavimento 
junto a três grandes janelas, estava provido de muitos móveis pesados e antigos. 

— Venha aqui — disse a enfermeira, assinalando uma arca escura de madeira 
entalhada. Antes de sentar-se K. examinou ao redor a sala. Tratava-se de um quarto alto e 
espaçoso onde sem dúvida os clientes do defensor dos pobres teriam que se supor 
perdidos. K. julgou ver os visitantes que se aproximavam com passinhos curtos do enorme 
escritório. Mas depois se esqueceu de tudo isso e apenas teve olhos para a jovem que se 
sentara muito junto dele e que quase o apertava contra os braços do assento de madeira. 

— Pensei — disse a enfermeira — que você mesmo viria verme sem que eu 
precisasse chamá-lo. É curioso; quando entrou não deixava de olhar-me e depois me faz 
esperar. Chame-me apenas de Leni — acrescentou rapidamente e sem transição, como se 
quisesse aproveitar ao máximo o tempo que deveria durar aquela conversação. 

— Com muito prazer — disse K. —; mas o curioso de minha atitude à qual você 
acaba de se referir, Leni, é contudo fácil de explicar. Em primeiro lugar, tinha forçosamente 
de estar ali escutando os discursos desses senhores de modo que não podia abandonar a 
sala sem motivo; em segundo lugar, não sou nem um pouco descarado, porém antes sou 
tímido e, para dizer a verdade, você mesma, Leni, não parece agora a mesma de antes. 

— Não é isso — disse Leni, apoiando o braço sobre o assento e olhando fixamente a 
K. —; o caso é que não gostei de você e que provavelmente gosto muito menos agora. 

— Gostar seria dizer pouco — disse K., com precaução. 


— Oh! — exclamou a jovem, sorrindo, pois em virtude da observação de K. e dessa 
pequena exclamação ganhara certa V superioridade sobre ele. Por isso K. guardou silêncio 
um instante. Como já se tinha habituado à penumbra da sala, podia distinguir agora os 
diversos pormenores de sua disposição e mobília. Especialmente lhe chamou a atenção um 
grande quadro que pendia à direita da porta. Aproximou-se dele para poder vê-lo melhor; 
representava um homem vestido com a toga de juiz, sentado em um elevado assento 
ornamentado, cujas numerosas molduras douradas se destacavam vigorosamente do 
quadro. O curioso disso estava em que a atitude daquele juiz não era a do magistrado 
sentado com dignidade e calma em seu setial, mas que aquele homem apoiava o braço 
esquerdo firmemente no encosto e em um dos braços de sua poltrona e mantinha o direito 
completamente solto, enquanto apenas a mão apanhava o braço do setial como se o 
personagem fosse saltar dali com um vivo movimento, talvez cheio de indignação, para 
declarar alguma coisa decisiva ou então para pronunciar a sentença. Podia-se imaginar que 
o acusado se encontrava ao pé da escadinha cujos degraus superiores, cobertos por um 
tapete amarelo, eram vistos no quadro. 

— Talvez seja este o meu juiz — disse K., apontando com o indicador a tela. 

— Eu o conheço — declarou Leni, olhando também o quadro. — Vem por aqui 
frequentemente. Está claro que esse retrato foi feito em sua juventude, mas a verdade é que 
nunca pôde parecer-se muito com o homem deste quarto porque é muito pequeno. 
Contudo, fez-se representar como se fosse um homem de elevada estatura porque é 
insensatamente vaidoso, como todos os que estamos aqui. Eu também sou vaidosa e não 
me satisfaz nada o fato de não apreciar você. 

Em resposta a esta última observação, K. limitou-se a abraçar Leni, atraindo-a para 
st; então ela apoiou quietamente a cabeça no ombro de K. No tocante ao resto, porém 
perguntou K.: 

— Qual é a hierarquia deste juiz? 


— E juiz de instrução — retrucou a jovem, segurando a mão de K., que a tinha 
abraçado? e pondo-se a brincar com os seus dedos. 
— Sempre juízes de instrução! — disse K., decepcionado. — Os funcionários 


superiores se escondem. Contudo, este está sentado em um grande setial. 

— Tudo isso não passa de um artifício — explicou Leni, inclinando o rosto sobre a 
mão de K. —; na realidade, está sentado em uma cadeira de cozinha sobre a qual se 
estendeu dobrada uma velha manta de cavalo. Mas será que você não pode deixar de 
pensar em seu processo? — acrescentou depois, lentamente. 

— Não, de modo algum — respondeu K. — Provavelmente até penso muito pouco 
nele. 

— Não é esse o erro que você comete — declarou Leni. —. Segundo me informei, 
você é excessivamente inflexível. 

— Quem lhe disse isso? — perguntou K., que nesse momento sentiu junto ao seu 
peito o corpo da jovem; ficou um instante contemplando seu abundante cabelo escuro 
firmemente preso. 

— Seria dizer-lhe muito — respondeu Leni. — Rogo-lhe que você não me pergunte 
nomes. Limite-se a corrigir seus erros; não seja tão inflexível porque ninguém pode 
defender-se contra esta justiça; é preciso confessar tudo. Não deixe portanto de fazer uma 
confissão na próxima oportunidade que se apresente; apenas depois ser-lhe-á dada a 
possibilidade de escapar-se, apenas depois. Contudo, tampouco isso é possível sem a ajuda 
alheia; mas não precisa preocupar-se a esse respeito porque eu mesma lhe prestarei essa 
ajuda. 

— Vejo que você sabe muitas coisas desta justiça e das fraudes que é necessário 
utilizar obrigatoriamente aqui — disse K., erguendo-a e sentando-a em seu colo, pois que a 
jovem se apertava excessivamente contra ele. 


— Assim está bem — retrucou Leni, endireitando-se sobre os joelhos de K. 
enquanto alisava o guarda-pó e a blusa. Depois, abraçando-se ao pescoço de K. com ambas 
as mãos e atirando sua cabeça para trás, olhou-o longamente. 

— E se não confessar, você não me poderá ajudar? — perguntou K., procurando 
tomar conhecimento da verdadeira situação. 

"Estou conseguindo ajuda da parte das mulheres", pensava K., maravilhado; 
"primeiro foi a senhorita Bürstner, depois a mulher do porteiro dos tribunais e por fim 
agora a enfermeira que parece ter uma incompreensível necessidade de mim. E como está 
sentada em meus joelhos, como se este fosse o único lugar que lhe pertença!" 

— Não — respondeu; Leni, movendo lentamente a cabeça —; não podia ajudá-lo. 
Mas você de modo algum deseja a minha ajuda. Ela não lhe interessa; você é obstinado e 
não se deixa persuadir por ninguém. Tem alguma amante? — perguntou, depois de uma 
pequena pausa. 

-— Não — tetrucou K. 

— Oh, sim! — replicou ela. 

— Pois sim — admitiu K. —, mas lembre-se de que eu já reneguei a ela embora leve 
comigo sua fotografia. 

Cedendo aos pedidos de Leni, mostrou então a fotografia de Elsa; a enfermeira, 
encolhida sobre o colo de K., observou o retrato. Tratava-se de uma fotografia instantânea 
tirada no instante em que Elsa terminava uma de suas saracoteantes danças que costumava 
dançar na taberna onde servia como camareira; suas saias estavam ainda erguidas, 
flutuantes, por causa do último giro da dança; mantinha as mãos firmemente apoiadas nos 
quadris e olhava risonha, com o pescoço estirado, para um lado; no retrato não se podia 
ver a pessoa com quem a moça estava rindo. 

— Usa um corpete demasiadamente justo — disse Leni apontando aquela parte em 
que, a seu critério, se percebia tal coisa —; não me agrada. É grosseira e estúpida. Contudo, 
com você talvez seja suave e carinhosa, coisas que não se podem saber pela fotografia. Às 
vezes essas jovens fortes e grandes não são senão muito carinhosas e dóceis, mas acredita 
que se sacrificaria por você? 

— Não — disse K. —, não é dócil nem carinhosa, nem tampouco se sacrificaria por 
mim. Até agora nunca lhe pedi nem uma coisa nem outra; e, ainda mais, nem mesmo olhei 
para este retrato com tanta atenção como você. 

— Quer dizer, pois, que não lhe importa muito — exclamou Leni —, e que muito 
menos a ama. 

— É verdade — afirmou K. —, não volto atrás no que eu digo. 

— E mesmo sendo sua amante — disse Leni —, certamente você não lamentaria 
muito perdê-la ou trocá-la por alguma outra, por exemplo, comigo. 

— Certamente — disse K., sorrindo —, é uma idéia que poderia ser considerada; 
apenas que ela possui uma grande vantagem sobre você, pois ignora tudo a respeito de meu 
processo, e mesmo quando sou esse algo não pensaria nisso. Muito menos tentaria de 
qualquer maneira persuadir-me para que me entregue. 

— Isso não constitui nenhuma vantagem — replicou Leni —; se é que não possui 
nenhuma outra, não me intimido. Tem, por exemplo, algum defeito físico? 

— Um defeito físico? — perguntou K. 

— Sim — disse Leni —; eu tenho um muito pequeno. Olhe. 

Então, estendendo os dedos médio e anular da mão direita, mostrou naquela parte 
que devia separar-se um pedaço de pele que os unia como uma membrana e que atingia até 
a articulação superior do dedo mais curto. Na obscuridade da sala K. não percebeu 
imediatamente o que ela queria mostrar-lhe; por isso a jovem pegou-lhe na mão e guiou-a 
para que apalpasse. 

— Que capricho da naturezal — exclamou K. e acrescentou depois de ter 


contemplado toda a mão: — Que formosa garra! 

Leni observava com uma espécie de orgulho K., que não cessava de admirar e de 
separar e de juntar aqueles dois dedos; por fim, beijando-os ligeiramente, deixou-os em 
liberdade. 

— Oh! — exclamou a jovem em seguida. — Você me beijou! 

E então, com a boca aberta, se encarrapitou de joelhos sobre o colo de K. Este a 
olhava desconcertado, quase; agora que a tinha tão próximo percebia um odor amargo, 
excitante, como de pimenta; Leni segurou-lhe a cabeça que atraiu para si e depois, 
afastando-a um pouco, mordeu-o e beijou-o no pescoço; até no cabelo lhe mordeu. 

— Ágora você me tem no lugar da outra — exclamava de quando em quando. — 
Olhe, agora você me tem. 

Estava nisto quando um de seus joelhos resvalou, e lançando um pequeno grito a 
jovem quase rolou sobre o tapete. K., que a abraçou para segurá-la, foi arrastado depois na 
queda. 

— Agora me pertences — disse Leni. 

— Aqui tens a chave da casa. Vem ver-me quando quiseres. 

Tais foram suas últimas palavras, e quando K. ia embora ela ainda conseguiu beijá-lo 
vagamente na nuca. Ao chegar à porta da casa, K. comprovou que caía uma chuva miúda. 
Quis chegar até o meio da calçada para ver se ainda lhe era possível contemplar Leni na 
janela, mas nesse momento atirou-se de um automóvel, que estava parado frente à casa, e 
que K. em sua distração não tinha visto, seu tio, o qual, segurando-o por um braço, levou-o 
violentamente outra vez à porta da casa como se pretendesse fixá-lo ali cora pregos. 

— Mas, rapaz — exclamou — como pudeste fazer tal coisa? Puseste a perder 
lamentavelmente tua causa que ia por bom caminho. Partes com uma coisinha 
insignificante e suja, que além do mais é evidentemente a amante do advogado, e ficas 
horas inteiras com ela. Não procuras nenhuma desculpa; não escondes nada; não, tudo 
fazes abertamente, partes atrás dela e ali ficas. Enquanto isso, estamos ali sentados teu tio 
que tanto se preocupa por ti, o advogado, cujas simpatias seria preciso conquistar, e o chefe 
de despacho; sim, especialmente este senhor tão importante que, no estado atual de teu 
processo, é precisamente quem o resolve de uma vez. Estávamos procurando auxiliar-te; eu 
de minha parte tenho de tratar com muita prudência o advogado; este, por sua vez, ao 
chefe do despacho, e tu terias, pelo menos, diante de tudo isso, que te submeter ao que eu 
dissesse. Em vez de proceder assim, partes. Por fim, tua ausência já não pode dissimular-se 
por mais tempo; evidentemente, são homens corteses, hábeis, não falam disso, tratam-me 
com consideração e finalmente também eles não se podem controlar mais e, como não 
querem falar da coisa, calam-se; e ali ficamos calados minutos inteiros escutando o menor 
ruído para ver se tu voltas. Mas tudo foi em vão. Por último, o chefe do despacho, que 
tinha ficado ali muito mais tempo do que desejara, levantou-se, despediu-se de nós 
(ostensivamente lamentava-se não me poder ajudar), esperou ainda bastante tempo junto à 
porta por uma amabilidade verdadeiramente incrível, e depois se foi. Certamente que eu me 
senti feliz por se ir porque já me estava faltando o ar para respirar. Tudo isso afetou ainda 
mais profundamente o advogado enfermo; esse excelente homem já nem sequer podia falar 
quando me despedi dele. Pelo visto, o alquebraste de uma vez e com isso aceleras a morte 
de um homem de quem dependias. Quanto a mim, teu tio, me deixas aqui no meio da 
chuva (toca-me, estou completamente molhado) esperando durante horas e deixando que 
me atormente com mil conjeturas. 


CAPITULO VII 


O advogado. O fabricante. O pintor 


Uma manhã de inverno — fora caía a neve em meio de uma luz acinzentada — K. 
estava sentado em seu escritório e, apesar da hora matutina, achava-se extremamente 
fatigado. Para livrar-se ao menos da presença dos empregados subalternos, encarregara o 
ordenança que não permitisse entrar ninguém no escritório, alegando que estava afogado 
de trabalho. Mas, em vez de trabalhar, K. não cessava de se mover na poltrona e de mudar 
de lugar lentamente alguns objetos que havia sobre a escrivaninha; depois os deixou e, sem 
se aperceber, estendeu todo o braço sobre a mesa e permaneceu imóvel com a cabeça 
baixa. 

Os pensamentos relativos a seu processo não o abandonavam um instante. Já muitas 
vezes tinha meditado se não seria conveniente redigir um escrito de defesa para ser 
apresentado à justiça. Faria nele uma breve descrição de sua vida até esse momento, e em 
cada fato que pudesse assumir alguma importância explicaria as razões pelas quais tinha 
agido de uma determinada maneira; também julgaria as suas ações de acordo com seu 
modo atual de pensar e admitiria ou rechaçaria isto ou aquilo, analisando os motivos pelos 
quais havia sido induzido a agir de tal ou tal maneira. Eram indiscutíveis as vantagens que 
apresentava um escrito de defesa semelhante em face daquele dos advogados que, além do 
mais, nem sempre eram irrepreensíveis. K. não sabia absolutamente nada do que o 
advogado fizera; há um longo mês que não o chamava ao seu escritório, mas a verdade era 
que, nem sequer nas entrevistas anteriores que tivera com K., este havia recebido a 
impressão de que aquele homem pudesse fazer algo por ele. Em primeiro lugar, não lhe 
havia perguntado quase nada. E contudo havia tantas coisas que seria preciso perguntar! As 
perguntas eram o principal. K. sentia ele mesmo quão necessário era no caso formular 
perguntas. O advogado, em troca, em lugar de perguntar falava ele mesmo ou então 
permanecia sentado e mudo diante de K. inclinando-se um pouco sobre a escrivaninha, 
provavelmente pelo fato de que era um pouco surdo, acariciava a barba e não cessava de 
olhar o tapete, talvez exatamente no lugar em que estiveram deitados K. e Leni. De quando 
em quando fazia a K. vagas advertências, como se estivesse falando a uma criança. Por 
discursos tão inúteis quanto aborrecidos não pensava pagar K. nem um quarto, chegado o 
momento de fazer as contas. Uma vez que o advogado julgava tê-lo humilhado 
suficientemente, tinha o costume de reanimá-lo um pouco. Dizia em tais ocasiões que já 
havia ganho total ou parcialmente muitos processos idênticos. Processos que se bem na 
realidade não fossem, talvez, tão difíceis quanto este, exteriormente, ao menos, pareciam 
ainda mais desesperados. Ali nas gavetas — e então golpeava algumas da escrivaninha com 
o punho — tinha cópias desses processos, apenas que, desgraçadamente, por tratar-se de 
segredos profissionais, não podia mostrar a K. tais expedientes. Não obstante isso, não 
deixaria de favorecê-lo, certamente, a grande experiência que o advogado adquirira no 
curso daqueles processos. Naturalmente pusera-se a trabalhar em seguida no de K., de 
modo que o primeiro escrito já estava quase definitivamente redigido. Esse primeiro escrito 
era muito importante porque a miúdo a primeira impressão que a defesa fazia determinava 
todo o cutso do processo. Infelizmente, tinha certamente que prevenir K. que muitas vezes 
acontecia que de modo algum liam tais escritos. Limitavam-se simplesmente a colocá-los 
em pastas, pois se considerava que momentaneamente as declarações do acusado nos 
interrogatórios eram muito mais importantes que tudo quanto pudesse escrever-se. 
Acrescentava-se, se o peticionário insistia, que antes da sentença definitiva, quando se 
tivesse reunido todo o material, quer dizer, quando se tivesse composto todo o expediente 
da causa, seria examinado também esse primeiro pedido. Infelizmente, porém, na maioria 
dos casos isto não era certo porque de ordinário esse primeiro escrito ficava de lado ou 
então completamente esquecido; e mesmo quando chegasse a ficar até o,fim nas pastas, 
como o advogado chegara a saber, claro está que unicamente por rumores, era apenas lido. 
Tudo isto era na verdade lamentável, e muito, mas não estava completamente sem 
justificação. K. não devia deixar de tomar em consideração que o inquérito não era público; 


ainda que a justiça alguma vez julgasse necessário fazê-lo público, a lei não prescrevia tal 
publicidade. De modo que os expedientes da justiça e especialmente, o escrito de acusação, 
eram inacessíveis para o acusado e seu defensor, o que fazia com que não se soubesse em 
geral ou ao menos com precisão a quem se devia dirigir a primeira demanda; por isso, para 
dizer a verdade, apenas por um feliz acaso esse primeiro escrito podia conter algo que 
realmente conviesse à causa. Apenas muito depois podiam ser apresentados escritos 
acertados que contivessem argumentações atinentes ao caso, quando, no curso das 
declarações do acusado, as perguntas que se lhe formulavam revelavam com alguma 
claridade ou então permitiam adivinhar de que coisas era acusado e os motivos em que se 
fundamentava a acusação. Certamente que, em tais ocasiões, a defesa se achava em uma 
situação muito desfavorável e difícil; mas também isto era deliberado, porque no fundo a 
lei não admitia nenhuma defesa, mas tão-somente a tolerava e até pareceria perguntar-se se 
verdadeiramente não seria mister pôr em tela de juízo aqueles pontos dos códigos segundo 
os quais teria ao menos de admitir a defesa. De modo que num sentido rigoroso não existia 
nenhum advogado reconhecido pela justiça; todos os advogados que atuavam nas esferas 
judiciais não eram no fundo, pois, mais do que simples rábulas. Naturalmente que esta 
disposição desonrava altamente a todo o grêmio; quando K. acudisse na próxima vez às 
secretarias dos tribunais, não teria de ver para convencer-se disso senão a sala de espera 
destinada aos advogados. Sem dúvida, ficaria espantado da quantidade de gente que ali se 
reunia. Já o próprio recinto, estreito e baixo, que se lhes destinara, revelava o desprezo que 
a justiça tinha por eles. Essa sala recebia luz apenas por uma janelinha colocada tão alto que 
quando alguém queria olhar para fora por ela, lugar em que além disso recebia o fumo de 
uma chaminé cuja fuligem sujava o rosto, era preciso a ajuda de um colega para sustentar-se 
sobre seus ombros. No chão desse recinto -— apenas para dar um exemplo das condições 
em que se encontrava — havia há mais de um ano um buraco, não tão grande que por ele 
pudesse despencar-se um homem, mas sim o suficiente para que pudesse meter-se 
inteiramente por ele uma perna. Como a sala de espera dos advogados estava no segundo 
andar da água-furtada, quando alguém punha a perna nesse buraco esta pendia pelo teto do 
primeiro andar do desvão, e, o que era pior, exatamente sobre o corredor onde esperavam 
as partes. Não era portanto exagero chamar de ignominiosa a situação em que se 
encontravam os advogados. As gestões que se fizeram para dar remédio a ela não tinham 
alcançado o menor êxito; além do mais, estava terminantemente proibido aos advogados, 
mesmo quando o fizessem por sua própria conta, modificar em nada esta sala. É certo que 
este tratamento dado aos advogados tinha os seus motivos. À justiça procurava assim 
anular o mais possível a defesa para que o acusado fizesse tudo por si. No fundo, não era 
esse um ponto de vista mau; contudo, constituiria um grande erro concluir disso que nessa 
justiça os advogados não prestavam necessariamente nenhum serviço ao acusado. Pelo 
contrário, em nenhuma outra justiça poderiam ser tão necessários como nesta; 
efetivamente, o juízo em geral não somente era secreto para o público, mas também para o 
acusado; claro que somente na medida em que isto fosse possível, mas aqui o era em muito 
grande medida. Além disso, o acusado não podia olhar os expedientes, e era muito difícil 
estabelecer pelos interrogatórios o que haveria assentado nas atas, dificuldade esta ainda 
maior para os acusados que se encontravam distraídos e perturbados por toda espécie de 
preocupações. E ali era que intervinha a defesa. Em geral, não se permitia aos defensores 
assistir aos interrogatórios, mas depois destes, e possivelmente no momento mesmo de sair 
o acusado da sala de sessões, tinham de abordá-lo para inteirar-se por este meio do assunto, 
meio de informação as mais das vezes muito confuso para a defesa. Mas não era isso o 
mais importante, pois não era muito o que se podia saber desse modo, embora 
naturalmente também ali, como em qualquer outra parte, um profissional hábil pode tirar a 
limpo mais do que outros. O realmente importante, apesar de tudo, estava nas relações 
pessoais do advogado. Nelas estava todo o valor da defesa. Pois bem, como K. já o 


comprovara por experiência própria, a organização inferior da justiça não era inteiramente 
perfeita; havia empregados esquecidos de seus deveres e venais que representavam de certo 
modo lacunas na rigorosa ordenação da justiça; e essas lacunas eram as que aproveitavam 
muitos advogados; subornavam a alguém, espiavam; sim, e até, ao menos em tempos 
passados, se tinham registrado casos de roubos de expedientes. Não se podia negar que 
desse modo alguns advogados obtinham, ao menos no momento, resulta dos 
surpreendentemente favoráveis para o acusado, com o que se envaideciam até pequenos 
rábulas que conseguiam assim novos clientes; mas, no que diz respeito ao caso ulterior do 
processo, aquilo nada significava ou, pelo menos, nada de bom. O decisivo, o que tinha 
verdadeiro valor, eram unicamente as relações pessoais, especialmente com funcionários 
superiores, com o que, certamente, o advogado entendia referir-se apenas aos funcionários 
superiores da hierarquia inferior; ninguém senão eles podiam influir no curso do processo, 
se bem que a princípio apenas de um modo imperceptível, mas depois de maneira cada vez 
mais clara. Certamente, isto era algo com que apenas poucos advogados contavam, de 
modo que a escolha que K. havia feito era muito acertada. Talvez um ou dois advogados 
poderiam exibir relações como as que tinha o doutor Huld; certamente que tais relações 
não prestavam a menor atenção a todos aqueles advogados que acorriam à sala da água- 
furtada, nem nada tinham a fazer com eles. Em troca essas amizades tinham estreitas 
relações com os funcionários da justiça. Muito menos era sempre necessário que o doutor 
Huld fosse aos tribunais para aguardar na ante-sala dos juízes da instrução a problemática 
aparição destes, perseguindo em suas gestões um êxito que era além de tudo apenas 
aparente e regulado pelo capricho dos juízes. Não, o próprio K. tivera ocasião de ver como 
funcionários de elevada hierarquia acudiam eles mesmos a informar o doutor Huld 
abertamente ou pelo menos a dar-lhe indícios que podiam ser interpretados facilmente 
sobre o curso que seguiria algum processo; ainda mais, até em certas ocasiões se deixavam 
convencer por ele e adotavam gostosamente seu ponto de vista pessoal; está claro que era 
preciso não confiar demasiado neles quando afirmavam que estavam de acordo, pois, por 
mais decididamente que tivessem expressado que aceitavam essa opinião favorável à defesa, 
iam talvez diretamente à sua secretaria e dispunham para o dia seguinte tudo em contrário, 
providência talvez muito mais severa para o acusado do que se tivesse continuado em seu 
anterior ponto de vista, o qual, segundo vinham de afirmar, tinham abandonado. 
Certamente nada se podia fazer contra isso, posto que aquilo que se tinha dito a sós e sem 
testemunhas apenas se disse a sós e sem testemunhas, e portanto não admite nenhuma 
manifestação pública mesmo quando a defesa já não estivesse interessada em segurar 
mantendo o favor desses senhores. Por outro lado, era certamente exato afirmar que não 
apenas por filantropia ou por sentimentos de amizade esses senhores tinham interesse em 
manter relações com a defesa (naturalmente quando se trata de uma defesa responsável e 
competente), mas porque em certo sentido também eles são instruídos pelos defensores. 
Precisamente nisto se manifestariam as falhas da organização judicial em vigor que, desde o 
princípio, postulava o segredo da justiça. Os funcionários não tinham contato com o 
público; isto, nos processos ordinários comuns, não era de maior importância visto que em 
tais casos o processo se desenrolava quase por si mesmo, de um modo automático, de 
maneira que apenas precisavam intervir nele muito pouco; mas diante dos casos 
extremamente simples, assim como diante dos particularmente difíceis, ficavam com 
frequência perplexos, pois por permanecer continuamente enrascados dia e noite em suas 
leis não chegavam a conhecer exatamente o caráter das relações humanas, pelo que se 
encontravam em grandes dificuldades para resolver tais casos. Era então quando acotriam 
aos advogados em busca de conselho, levando atrás deles um ordenança carregado 
daqueles expedientes que eram tão secretos. Junto àquela janela que K. estava vendo, podia 
ter encontrado muitos senhores cuja presença ali o surpreenderia muito; ficavam olhando a 
tua com expressão de perplexidade e desconcerto, enquanto o advogado estudava sentado 


em sua escrivaninha os expedientes para poder dar-lhes um bom conselho. Além do mais, 
era nessas circunstâncias quando se podia comprovar até que ponto pouco usual tomavam 
a sério suas profissões esses senhores, e até que ponto caíam em grande desespero quando 
apareciam obstáculos que pela sua natureza não podiam superar. O posto que ocupavam 
não era fácil de se desempenhar, e verdadeiramente se cometeria uma injustiça contra eles 
se se considerasse que assim o era. A ordem hierárquica e os diferentes graus da justiça 
eram infinitos, pelo que nem mesmo os membros dela os conheciam com precisão. Os 
inquéritos que se realizavam nas cortes de justiça eram secretos, em geral, também para os 
funcionários de hierarquia inferior, os quais apenas podiam compreender o distante curso 
ulterior que tomariam os assuntos nos quais estavam trabalhando, de modo que as causas 
judiciais entravam na órbita de sua jurisdição sem que eles mesmos chegassem a saber, na 
maioria das vezes, de onde vinham nem aonde iriam. Sendo assim, a estes funcionários 
fugiam-lhes os ensinos que se podiam obter do estudo de todas as fases individuais de um 
processo, da sentença final e de seus fundamentos. Não podiam senão intervir naquela 
parte do processo que a lei lhes prefixava expressamente, de modo que conheciam curso 
ulterior que o processo tomava, quer dizer, o resultado de seu próprio trabalho, menos do 
que a defesa, a qual em troca quase por regra geral continuava mantendo relações com o 
acusado até o fim do processo. De modo que também neste sentido os funcionários 
podiam aprender muitas coisas valiosas da defesa. K. não precisava surpreender-se, 
portanto, se considerava tudo isso, do caráter irritável dos funcionários que, muitas vezes, 
se manifestava de um modo ofensivo para as partes. Todo acusado tivera ocasião de o 
sentir. Todos os funcionários estavam irritados ainda quando pareciam serenos. 
Naturalmente, eram os advogadozinhos insignificantes os que mais sofriam as 
consequências disso. Por exemplo, contava-se a seguinte história que tinha todas as 
aparências de verdade. Um ancião funcionário, homem bom e tranquilo, tivera de estudar 
uma difícil causa judicial que tomara um rumo incerto por causa principalmente das gestões 
dos advogados; estudara-a ininterruptamente durante todo o dia e toda a noite — porque 
efetivamente esses funcionários são laboriosos como nenhum outro. 

Pois bem, pela manhã, depois de 24 horas de trabalho, provavelmente não muito 
produtivo, foi-se à porta de seu escritório e mantendo-se ali atirou pelas escadas abaixo 
todos os advogados que queriam entrar aos tribunais. Estes se reuniram ao pé da escada 
para deliberar sobre o que seria mister fazer; por uma parte não podiam propriamente 
queixar-se do funcionário, pois legalmente careciam de qualquer direito para iniciar ação 
contra ele; além disso, como já se ficou dito, tinham de evitar muito perderem os favores 
dos empregados de justiça. Por outro lado, era dia perdido todo dia que aqueles advogados 
não passavam nos tribunais, de modo que estavam muito interessados em entrar. Por fim, 
resolveram fazer algo destinado a cansar aquele ancião. Um advogado subia pela escada, 
chegava até a porta do escritório e resistindo lá em cima o mais que podia, claro está que 
apenas se tratava de uma resistência passiva, deixava-se por fim lançar escadas abaixo, onde 
era recebido pelos seus colegas; e isto repetidamente. A coisa durou cerca de uma hora. 
Então o ancião funcionário, que já estava esgotado por causa da noite que passara 
trabalhando, acabou por cansar-se realmente e por voltar a seu escritório. Os de baixo não 
queriam acreditar nisso; por isso enviaram ainda, antes de aventurar-se, a outro advogado, 
para que passando para trás da porta estabelecesse se realmente o caminho estava livre. 
Apenas depois de ter-se certificado disso subiram, e provavelmente nem mesmo ousavam 
murmurar. Pois os advogados — nem mesmo do mais insignificante podiam prescindir, 
pelo menos em parte, das relações com os funcionários — estavam muito longe de 
pretender introduzir na justiça qualquer melhora ou de travar sua ação, enquanto — e isto 
era muito significativo — quase todos os acusados — mesmo os mais simples — apenas se 
viam envolvidos no processo já pensavam em propor melhoras, com o que perdiam tempo 
e energias que poderiam ser aplicadas com muito maior vantagem na consideração de 


outras questões. A única coisa que se deveria fazer era acomodar-se à situação tal como se 
apresentava. Mesmo quando fosse possível melhorar alguns pormenores — o que, porém, 
era uma louca ilusão — no melhor dos casos apenas se teria obtido algo que poderia valer 
para os futuros processos enquanto que o sujeito se teria prejudicado incalculavelmente ao 
chamar sobre si a especial atenção dos funcionários e despertar neles um rancoroso desejo 
de vingança. Não! Era preciso não chamar a atenção! Era preciso comportar-se com 
serenidade mesmo quando se estivesse a ponto de se ficar louco. Era necessário procurar 
compreender que esse grande organismo de justiça era de certo modo eterno em suas 
flutuações, que se alguém pretendia mudar nele alguma coisa era como tirar-se ele próprio 
o solo de sob os seus pés e que ele mesmo é que se precipitava na queda enquanto o 
grande organismo, vendo-se apenas muito ligeiramente afetado por isso, conseguiria 
facilmente uma peça de reposição (sempre dentro de seu mesmo sistema) e permaneceria 
imutável se não acontecia que — e isto era até o mais verossímil — se tornava ainda mais 
fechado, ainda mais atento a tudo quanto acontecia, ainda mais severo, ainda pior. De 
modo que o que se tinha de fazer era abandonar todo o trabalho nas mãos do advogado 
em vez de molestá-lo com reprimendas. As censuras não aproveitavam certamente grande 
coisa, especialmente quanto se tornava impossível fazer compreender aos clientes em toda 
a sua significação os motivos da conduta que se seguia; contudo, neste caso seria mister 
fazer compreender a K. quanto havia prejudicado sua causa o comportamento que tivera 
diante do chefe do despacho, já que teria sido necessário riscar da lista de pessoas que 
poderiam fazer algo no processo de K. esse homem tão influente. Com intenção bastante 
clara, fazia como que não escutar nem mesmo as mais fugazes alusões a esse processo. 
Porque em muitas coisas a verdade era que os funcionários se comportavam como 
crianças. Frequentemente as miudezas mais insignificantes, entre as quais infelizmente não 
se podia incluir o procedimento de K., os feriam de tal modo que até deixavam de falar 
com os que verdadeiramente eram bons amigos, afastavam-se deles se os encontravam em 
sua passagem e faziam todo o possível para agir contra os seus interesses. Depois 
acontecia, porém, ocorrer que de modo surpreendente e sem motivo que o justificasse, em 
virtude de alguma pequena brincadeira, que a gente se atriscava a fazer apenas em vista da 
situação desesperada, rompiam a rir e se reconciliavam. Era, portanto, ao mesmo tempo 
difícil e fácil tratá-los. A este respeito quase não se podia ater ninguém a um princípio. Às 
vezes admirava-se alguém de que somente uma existência pudesse bastar para conseguir 
alguma vez êxito em um processo. É certo que havia momentos tristes, como aqueles que 
todo mundo tem, nos quais se acreditava não se ter conseguido nada, absolutamente, nos 
quais a cada qual lhe parecia que obtivera êxito apenas em processos que desde o início 
estavam já predestinados a ter um bom fim e que mesmo sem auxílio do advogado teriam 
terminado como o fizeram, enquanto que outros estavam já perdidos de antemão e apesar 
de todos os esforços, apesar de toda habilidade, e dos pequenos êxitos aparentes dos quais 
podia envaidecer-se. Então patrecia-lhe que não podia mais estar certo de nada, e com 
respeito a determinadas questões não se ousatria negar que processos que, por sua natureza 
mesma levavam um bom curso, tinham sido desviados dele exatamente pela intervenção 
dos advogados. É certo que de todos os modos ficava aos defensores uma espécie de 
confiança em si mesmos, mas isso era posteriormente a única coisa que lhes ficava. Esses 
ataques de desalento — porque naturalmente não se tratava senão de ataques — 
ameaçavam principalmente os advogados quando repentinamente lhes arrancavam das 
mãos um processo que tinham conduzido por muito tempo e do qual se diziam satisfeitos. 
Isto era sem dúvida o que de pior podia acontecer a um advogado. Está claro que não eram 
os acusados os que lhe arrebatavam o processo; isso certamente nunca acontecia; um 
acusado que escolheu já uma vez um determinado advogado tinha de ficar com ele 
acontecesse o que acontecesse. Além disso, tendo pedido ajuda uma vez, como poderia 
depois arrumar-se sozinho? Não era portanto esta uma situação que se pudesse verificar, 


mas sim podia acontecer muitas vezes que o processo tomasse um giro no qual o advogado 
não pudesse já seguir seu cliente. Então separava-se simplesmente o advogado do processo, 
do acusado e de todo o assunto; já aqui as melhores relações que se mantivessem com os 
funcionários não poderiam ajudar porque eles mesmos nada sabiam. Queria dizer que o 
processo entrara em uma fase em que nenhuma ajuda podia já favorecê-lo, em que 
trabalhavam nele cortes de justiça inacessíveis, em que o acusado já não era tampouco 
acessível ao advogado. Chegava-se então à sua casa e se encontravam sobre a escrivaninha 
todos os numerosos escritos que se tinha redigido com tanto trabalho e com tantas 
esperanças postas nessa causa; eram simplesmente devolvidos porque na nova fase do 
processo não podiam ter lugar; de modo que não eram mais do que pedaços de papel sem 
nenhum valor. Isso de modo algum significava que se tinha perdido o processo. Não, em 
absoluto. Ao menos, não havia nenhum motivo decisivo para dar fundamento a esta 
suposição; o que acontecia era simplesmente que já não se sabia de nada do processo e que 
tampouco se saberia também absolutamente nada dele. Pois bem, felizmente esses casos 
eram excepcionais, e, mesmo que o processo de K. pudesse chegar a ser um desses, pelo 
momento estava ainda muito distante de achar-se em tal fase. Sim, este processo oferecia 
ainda abundantes ocasiões para que o advogado pudesse intervir, e K. bem podia ter a 
certeza de que ele as aproveitaria. Como já lhe tinha informado, a demanda ainda não 
estava definitivamente redigida, coisa que entretanto não urgia muito; mais importante, em 
troca, eram as conversações preliminares com os funcionários adequados, conversações 
que certamente já tinham se dado, embora com êxito diverso, como era preciso confessá-lo 
francamente. Pelo momento, era muito melhor não revelar pormenores, porque eles 
somente poderiam influir em K. desfavoravelmente ao fazê-lo conceber demasiadas 
esperanças ou demasiados temores; melhor era que se contentasse com saber que muitos 
daqueles funcionários se tinham manifestado muito favoravelmente à causa e dispostos a 
colaborar, enquanto que outros se tinham mostrado menos favoráveis, mas de modo algum 
haviam recusado totalmente sua ajuda. De modo que em geral o assunto apresentava 
aspecto muito bom, apenas que era preciso abster-se e tirar disso uma conclusão definitiva, 
visto que todas as gestões preliminares desse gênero começavam sempre do mesmo modo, 
e unicamente o desenvolvimento ulterior da causa podia revelar o valor exato que tiveram 
tais negociações. Em todo caso, nada se perdera, e mesmo quando ainda não se tinha 


conseguido voltar a ganhar, apesar de tudo, as simpatias do chefe do despacho — o 
advogado havia já realizado diferentes gestões para tal fim —, todo esse assunto se 
apresentava __ como dizem os cirurgiões — como uma ferida limpa, de modo que era 


possível esperar com confiança o que se seguiria. 

O doutor Huld era inesgotável nestes ou em idênticos discursos que repetia em cada 
uma das visitas que K. lhe fazia. Sempre anunciava que se tinham feito progressos, mas 
nunca podia comunicar que espécie de progressos fossem. Trabalhava continuamente na 
redação do primeiro escrito, o qual, porém, não estava ainda terminado, circunstância que 
depois, na seguinte visita de K., mostrava como uma grande vantagem, pois apresentar a 
demanda naquele momento, coisa que de maneira alguma se poderia ter previsto, teria sido 
pouco oportuno. Quando K., inteiramente enfastiado de tais discursos, fazia notar muitas 
vezes que, mesmo tendo em conta todas as dificuldades do caso, este progredia de todos os 
modos muito lentamente, o advogado retrucava que de maneira alguma o processo seguia 
um curso lento, mas que sem dúvida teria chegado já muito mais longe se K. tivesse 
procurado a defesa no momento oportuno. Desgraçadamente, não o fizera, e esta 
circunstância acarretaria muitas desvantagens não somente no que se referia ao tempo. 

A única interrupção benéfica destes discursos era Leni, que sempre dava um jeito 
para levar o chá ao advogado quando K. se encontrava presente. Então a moça permanecia 
de pé atrás de K. — parecia olhar como o enfermo, com uma espécie de cobiça, se 
inclinava profundamente sobre a taça, derramava o chá e o bebia —, e segurava a 


furtadelas a mão de K. Nesses momentos reinava inteiramente o silêncio. O advogado 
bebia, K. apertava a mão de Leni, e Leni atrevia-se muitas vezes a acariciar com suavidade 
o cabelo de K. 

— Estás ainda aqui? — perguntava o advogado depois de ter bebido seu chá. 

— Queria retirar a vasilha — retrucava Leni; então estreitava ainda uma última vez a 
mão de K., e o advogado, tendo-se enxugado a boca, começava novamente a pronunciar 
seus discursos com forças renovadas. 

Será que o advogado pretendia infundir-lhe esperanças ou desespero? K. não o sabia 
mas não tardou em chegar à conclusão de que sua defesa não estava em boas mão. Bem 
poderia ser que tudo o que o advogado dissera fosse certo, embora deliberadamente 
procurara atribuir-se o papel principal e que efetivamente nunca tivera a seu cargo um 
processo tão importante, a seu juízo, como o de K. Contudo, faziam-se suspeitas as suas 
contínuas alusões a suas relações pessoais com elevados funcionários. Será que, na 
realidade, tais relações se ocupatiam exclusivamente do processo de K.? O advogado nunca 
se esquecia de fazer notar que apenas se tratava de funcionários subalternos, quer dizer, de 
funcionários que ocupavam postos inferiores e que por conseguinte certos trâmites que o 
processo tomara poderiam ser-lhes importantes para os efeitos de seu processo na carreira. 
Será que, porventura, através da atuação do advogado, não conseguiriam precisamente que 
o processo tomasse tais trâmites frequentemente tão desfavoráveis para o acusado? Está 
claro que nem em todos os processos os funcionários agiriam deste modo; isso não era 
provável; haveria evidentemente muitos processos em cujo curso interviriam esses 
funcionários para favorecer à defesa, já que posteriormente também a eles lhes convinha 
conservar a boa fama do advogado. Agiriam, contudo, assim realmente no processo de K.? 
De que modo interviriam tais funcionários em um processo que, como o advogado o 
explicava, era sumamente difícil e portanto importante, e que desde o princípio mesmo 
havia despertado enorme atenção à justiça? Não podia haver nenhuma dúvida a respeito do 
que era preciso fazer. Já se via que o primeiro escrito não acabava de ser apresentado; 
mesmo quando já fazia dois meses que durava o processo, este, segundo o que o advogado 
afirmava, se encontrava em seus princípios; o procedimento era evidentemente muito 
adequado para fazer com que o acusado dormisse e permanecesse inativo, para depois, de 
súbito, cair sobre ele com a sentença ou ao menos para fazê-lo conhecer um resultado 
desfavorável que levaria a investigação da causa a autoridades superiores. 

Era absolutamente indispensável que o próprio K. interviesse. Exatamente quando se 
achava dominado por um grande cansaço, como nessa manhã de inverno em que sentia seu 
espírito falto de toda vontade, apossava-se dele essa certeza. Já não sentia o desprezo que 
antes sentira pelo processo. Se estivesse sozinho no mundo teria descuidado ligeiramente 
esse processo, no caso naturalmente de estar certo de que efetivamente existia. Mas agora já 
o seu tio o tinha relacionado com o advogado, e estavam em jogo considerações familiares. 
Sua situação já não era inteiramente independente do curso do processo; ele mesmo, 
fazendo caso omisso de qualquer precaução, falara, diante de conhecidos, com certo prazer 
realmente inexplicável; outras pessoas, por meios para ele desconhecidos, também se 
tinham inteirado. Suas relações com a senhorita Bürstner pareciam, assim como o 
processo, ter ficado em suspenso; em resumo, que já não tinha a possibilidade de escolher 
entre aceitar o processo ou recusá-lo. Achava-se envolvido nele e tinha de se defender. Se 
estava cansado, tanto pior para ele. 

Por certo que momentaneamente não havia nenhum motivo para alimentar 
exageradas preocupações. No banco havia sabido em um tempo relativamente curto 
conquistar a elevada posição que ocupava e, como todos o reconheciam, manter-se nela; 
era mister unicamente que agora utilizasse um pouco no processo essas faculdades que lhe 
tinham permitido atingir essa posição, de modo que não abrigava a menor dúvida de que 
sairia bem, afinal. Se queria conseguir algum resultado positivo, era necessário antes de 


tudo que eliminasse de antemão qualquer pensamento de uma possível culpabilidade. Não 
cometera nenhum delito. O processo não era outra coisa senão um grande negócio como 
aqueles que já frequentemente tinha ajustado com grande vantagem para o banco; um 
negócio em que, como era habitual em todo negócio, apareciam diversos riscos que 
precisamente era preciso sortear. Para conseguir tal propósito em vez de entregar-se ao 
pensamento de alguma provável culpa, era certamente preciso manter-se aferrado o mais 
possível à idéia dos próprios interesses. Considerando o assunto sob esse ponto de vista, 
assim mesmo ainda era indispensável retirar quanto antes — e o melhor seria fazê-lo esta 
mesma tarde — ao advogado a faculdade que tinha de representá-lo. É certo que de acordo 
com as próprias manifestações do doutor Huld tratava-se de um fato inusitado e 
provavelmente muito ofensivo, mas K. não podia tolerar que seus empenhos para levar a 
bom termo o processo se encontrassem impedidos talvez pelas gestões de seu próprio 
advogado. Em troca, uma vez que tivesse tirado de sobre si o advogado, apresentaria 
imediatamente a demanda e todos os dias se apresentaria aos tribunais aborrecendo os 
funcionários para que o tomassem em consideração. Para conseguir isto, evidentemente 
não se contentaria K., como os demais, em permanecer sentado no corredor e colocar o 
chapéu debaixo do banco. Ele mesmo ou as mulheres amigas ou então,outros enviados 
seus dia a dia estariam atrás dos funcionários para forçá-los a sentar-se em suas mesas e 
estudar ali o escrito de K. em vez de passarem o dia olhando para o corredor através do 
tapume de madeira. Não ia desistir de fazer todos os esforços tendentes a esse fim; tinha de 
organizar e vigiar tudo. Desta vez a justiça ia tropeçar com um acusado que saberia fazer 
valer seus direitos. Se bem que K. confiava levar a bom termo o processo, achou que a 
dificuldade de conceber e redigir o primeiro escrito era na verdade insuperável. Ainda uma 
semana antes não tinha pensado, senão com um certo sentimento de vergonha, na 
possibilidade de que fosse necessário que ele mesmo redigisse semelhante escrito; mas não 
lhe tinha ocorrido então que podia ser assim tão difícil fazê-lo. Recordava que uma manhã, 
em que precisamente se achava cansado de trabalhar, repentinamente tinha posto de lado 
todos os seus papéis e apanhado o lápis e um caderno de anotações, procurara redigir o 
rascunho desse primeiro escrito para pô-lo talvez à disposição de seu lerdo advogado; mas 
nesse momento se tinha aberto repentinamente a porta de seu escritório, pela qual entrou o 
vice-diretor do estabelecimento rindo a grandes gargalhadas. O momento fora muito 
penoso para K., embora o vice-diretor não se risse, evidentemente, por causa da demanda 
que K. procurava redigir, da qual, além do mais, nada sabia, porém por causa de uma 
anedota de bolso que ele acabava de ouvir e que para compreender era mister ilustrar com 
um desenho; então o vice-diretor, tendo-se inclinado sobre a escrivaninha de K. e tendo 
apanhado da mão deste seu lápis, fez o desenho sobre a folha de papel destinada ao 
rascunho do escrito. 

Agora K. não mais sentia qualquer vergonha; era preciso redigir essa demanda. Se 
durante suas horas de escritório não achava tempo para fazê-lo, o que era muito provável, 
teria de escrevê-la em sua casa durante as noites; e se as noites também não fossem 
suficientes, pediria licença. Antes de tudo, era preciso evitar-se ficar na metade do caminho, 
que não apenas nos negócios, mas sempre e em todas as partes era o pior que se podia 
fazer. É certo que a redação desse primeiro escrito representava um trabalho quase infinito. 
Não se precisava ser um fraco de caráter para chegar à convicção de que seria impossível 
conseguir alguma vez pôr termo a esse escrito. E isto não por preguiça ou por astuto 
cálculo, que eram os fatores que apenas ao advogado podiam obstar-lhe de levar a termo tal 
redação, mas porque K. não sabia de que estava sendo acusado, de modo que tinha de 
relembrar toda a sua vida até nos menores detalhes e acontecimentos,para poder examiná- 
la em todos os seus aspectos. Mas quão triste lhe era todo esse trabalho! Talvez fosse 
apropriado para aquelas pessoas já aposentadas cujo espírito voltou novamente à infância e 
para as quais talvez lhes ajudasse a preencher seus longos dias; mas em troca, agora que K. 


necessitava concentrar todos os seus pensamentos no trabalho, agora que o dia, visto que 
sua carreira ascendente significava já uma ameaça para o vice-diretor do banco, se lhe 
passava com enorme rapidez, e que, como homem jovem, queria gozar suas breves tardes e 
noites livres, exatamente agora teria de se preocupar com a redação desse escrito. Não 
cessava de se lamentar; quase maquinal-mente e apenas para pôr fim ao estado em que se 
encontrava apertou com um dedo o botão da campainha elétrica que soava na antecâmara. 
Enquanto o fazia olhou o seu relógio. Eram onze horas; desperdiçara duas horas de tempo 
precioso, e está claro que se encontrava ainda mais cansado do que antes; embora, a dizer a 
verdade, não perdera completamente o tempo já que tinha chegado a certas conclusões que 
lhe podiam ser valiosas. As ordenanças trouxeram-lhe, junto com diversas cartas, dois 
cartões de visita de uns senhores que já há muito tempo aguardavam K. Tratava-se 
justamente de dois clientes muito importantes do banco aos quais em caso algum deveria 
ter feito esperar. Por que vinham em momento tão inoportuno? E por que, pareceu a K. 
que se perguntavam por sua vez os senhores atrás da porta fechada, o ativo K. esbanjava o 
tempo mais precioso das horas de trabalho em assuntos particulares? Cansado pelo anterior 
e cansado já pelo que teria de vir, K. se pôs de pé para receber o primeiro desses senhores. 

Era um senhor de pequena estatura, um homem ágil, um fabricante a quem K. 
conhecia muito bem. Ao entrar lamentou interromper o importante trabalho de K., e este 
por sua vez lamentou ter precisado fazer esperar tanto tempo ao fabricante. Contudo, K. 
disse estas palavras de desculpa de modo mecânico e com falsa entonação, de modo que, se 
o fabricante não tivesse estado completamente absorvido pelo assunto que o levava a ver 
K., não deixaria de perceber. O homenzinho tirou apressadamente de todos os seus bolsos 
contas e tábuas, que estendeu sobre a escrivaninha de K. enquanto explicava as diferentes 
cifras, cotrigia algum pequeno erro de cálculo que tinha percebido nesse preciso e fugaz 
instante e lembrava a K. que por volta de um ano atrás tinha fechado com ele um negócio 
semelhante; não deixou, porém, de avisá-lo que desta vez outro banco queria ocupar-se 
todo custo do assunto; por fim se calou, esperando que K. manifestasse a sua opinião. Ao 
princípio K. seguira realmente com grande atenção o discurso do fabricante, pois o 
negócio, que era efetivamente importante, também o interessava, apenas que 
desgraçadamente isto durou pouco; ao fim de um instante tinha deixado de prestar atenção, 
ainda que continuasse confirmando com movimentos de cabeça as ruidosas exclamações 
do fabricante; mas por fim também teve de deixar de fazer esses movimentos e limitou-se a 
contemplar a calva cabeça daquele homem inclinada sobre os papéis e a perguntar-se 
quando o fabricante chegaria enfim a perceber que todos os seus discursos eram inúteis. 
Quando por fim se calou, K. acreditou no primeiro momento que era precisamente isso o 
que tinha acontecido e que o outro se calava para dar-lhe oportunidade de confessar que 
ele não estava em condições de ouvi-lo. Apenas que com pesar precisou notar pelo olhar 
atento do industrial, que visivelmente estava disposto a responder a todas as objeções, que 
ia prosseguir em seguida sua exposição sobre o negócio. K. inclinou então a cabeça como 
obedecendo a uma ordem e com o lápis começou a percorrer os papéis fazendo-o deter-se 
nesta ou naquela cifra. O fabricante esperava objeções, talvez os números não fossem 
realmente exatos, talvez não fossem verdadeiramente reveladores; por fim, cobrindo os 
papéis com a palma da mão, começou de novo, inclinando-se muito próximo de K., uma 
exposição geral de todo o negócio. 

— É difícil — disse K., torcendo a boca e deixando-se cair sobre um braço da 
poltrona, já que os papéis, o único objeto a que se podia aferrar, estavam agora ocultos. E 
até apenas dirigiu um débil olhar à porta quando esta se abriu e apareceu por ela não de um 
modo inteiramente claro, mas como envolvido em um céu de gases, o próprio vice-diretor. 
K. não pensou nas consequências ulteriores disso, mas unicamente no efeito imediato da 
presença do vice-diretor, que acolhia com alívio. Efetivamente, o fabricante levantou-se de 
um salto de sua poltrona e apressou-se a sair ao encontro do vice-diretor; K. gostaria que 


ele o tivesse feito ainda dez vezes mais rápido; pois temia que o vice-diretor pudesse 
desaparecer novamente. Mas seus temores foram vãos pois os dois senhores se 
encontraram, se apertaram as mãos e chegaram juntos até a escrivaninha de K. O 
fabricante lamentou ter encontrado tão pouco interesse no negócio por parte do 
procurador do banco e apontou K., que, sob o olhar do vice-diretor? tinha voltado a 
inclinar-se sobre os papéis. Quando os dois senhores se apoiaram na escrivaninha para 
convetsar, e o fabricante tudo fazia para conquistar a opinião do vice-diretor, a K. pareceu- 
lhe que por cima de sua cabeça aqueles dois homens que ele se representava com 
dimensões exageradamente grandes realizavam negociações referentes a si mesmo. 
Levantando lentamente e com precaução os olhos, K. procurava inteirar-se do que se 
estava tratando lá em cima; tomou de sua mesa, sem olhá-la, uma folha de papel, colocou-a 
sobre a palma da mão e pouco a pouco, enquanto ele mesmo se punha de pé, foi elevando- 
a para aqueles senhores. K. pensava que a nada determinado obedecia esse gesto, mas que 
agia desse modo unicamente com o sentimento de que deveria comportar-se assim se 
algum dia conseguisse redigir definitivamente aquele importante primeiro escrito que 
haveria de libertá-lo por completo. O vice-diretor, que se achava inteiramente absorvido na 
conversação, apenas olhou ligeiramente o papel sem ler o que ele havia escrito, porque o 
que era importante para o procurador para ele não tinha nenhuma importância; de modo 
que se limitou a tomá-lo das mãos de K. enquanto dizia: 

— Muito obrigado, já estou a par de tudo. 

E depois voltou a depositá-lo tranquilamente sobre a mesa. K., despeitado, olhou-o 
de soslaio. O vice-diretor nem sequer o percebeu, e, no caso de tê-lo percebido, isso não 
teria feito senão estimulá-lo, de modo que, rindo em voz alta, fez uma observação que 
claramente pôs o fabricante em apuros, dos quais, contudo, o arrancou depois ao fazer-se 
ele mesmo uma objeção. Por fim, convidou-o a passar ao seu escritório, onde poderia 
ajustar os pormenores do negócio. 

— É um assunto muito importante — disse ao fabricante —; vejo-o perfeitamente. 
Estou certo de que o senhor procurador — mesmo ao fazer esta observação dirigia-se 
apenas ao fabricante — ficará feliz que o aliviemos deste trabalho. O negócio exige serena 
reflexão, e hoje o senhor procurador parece encontrar-se excessivamente fatigado; além do 
mais, espera-o na ante-sala uma multidão que está ali desde algumas horas. 

K. teve ânimo suficiente, fazendo caso omisso do vice-diretor, de dedicar somente ao 
fabricante um sorriso cordial, mas rígido; não soube fazer outra coisa. Com ambas as mãos 
apoiadas na escrivaninha e inclinando-se um pouco para diante, como um vendedor atrás 
do balcão, ficou olhando como aqueles dois senhores, prosseguindo a conversação, 
apanhavam outra vez os papéis da escrivaninha e desapareciam no escritório do diretor. Ao 
chegar à porta, o fabricante se voltara ainda uma vez para explicar a K. que não se despedia 
ainda do senhor procurador, mas que certamente iria depois informá-lo a respeito do 
resultado das conversações e para fazer-lhe também outra pequena comunicação. 

Por fim K. ficou sozinho. De nenhum modo pensou em fazer entrar os outros 
clientes e confusamente apresentou-se à sua consciência o pensamento de que seria muito 
agradável deixar as gentes que aguardassem lá fora na crença de que ele se achava ainda 
negociando com o fabricante e que por esse motivo ninguém podia entrar em seu 
escritório, nem mesmo o ordenança. Chegou-se até a janela, sentou-se no parapeito desta 
sustentando-se com uma mão na veneziana e contemplou a praça que se estendia a seus 
pés. Continuava caindo neve; o tempo ainda não tinha clareado. 

Permaneceu assim sentado um bom espaço de tempo sem saber que espécie de 
cuidados eram os que verdadeiramente o traziam inquieto. De quando em quando olhava 
com algum sobressalto por cima do ombro para a porta da sala de espera onde 
erroneamente acreditava ter ouvido algum rumor. Mas, como ninguém se apresentava, foi 
se tranquilizando. Foi até o lavatório, refrescou-se com água fria e com a cabeça mais 


descansada voltou a assentar-se na janela. A determinação que tomara de ocupar-se 
pessoalmente de sua defesa apresentou-se muito mais difícil de levar à prática do que ao 
princípio acreditara. Enquanto sua defesa esteve abandonada em mãos do advogado, tinha 
se sentido no fundo pouco afetado pelo processo; contemplara-o, por assim dizer, de 
longe, sem que o tivesse alcançado diretamente; tinha podido considerar o estado da causa 
cada vez que quisera e também cada vez que quisera tinha podido tirá-lo de sua mente. 
Agora, em troca, se ele mesmo se ocupava de sua defesa, tinha de se expor, ao menos 
momentaneamente, por inteiro à justiça, procedimento que se tivesse êxito somente mais 
tarde poderia traduzir-se em uma libertação definitiva e categórica, para alcançar a qual 
agora, em todo o caso, devia correr maiores perigos do que antes. Se a este propósito 
tivesse alimentado alguma dúvida, a entrevista que acabava de ter com o vice-diretor do 
banco e o fabricante poderia convencê-lo amplamente. Que aconteceria, se já a mera 
decisão de defender-se a si próprio o tinha anulado deste modo? Que aconteceria mais 
tarde? Que dias o esperavam? Conseguiria finalmente encontrar o caminho que, vencendo 
todas as dificuldades, o guiasse a um bom fim? Porventura uma defesa cuidadosa — e 
outra coisa seria insensata —, acaso uma defesa cuidadosa não lhe exigiria ao mesmo 
tempo descuidar tudo o mais? Sairia airosamente do transe? E que faria com o trabalho do 
banco? Já não se tratava unicamente de redigir um escrito para o que talvez uma simples 
licença seria bastante, ainda que por outro lado nesse momento seria altamente arriscado 
solicitar uma licença; tratava-se em troca de todo um processo cuja duração não se podia 
prever. Que obstáculo se apresentara inesperadamente na carreira de K.! 

E agora teria de trabalhar para o banco? Ficou um instante olhando por cima da 
escrivaninha. Teria agora de fazer entrar os clientes e tratar com eles de negócios? Será que 
enquanto o processo seguia o seu curso, enquanto lá em cima, naquela água-furtada, os 
funcionários da justiça se inclinavam diante das atas do processo, tinha ele de atender aos 
negócios do banco? Não pareceria porventura como se a própria justiça lhe determinasse 
padecer ainda mais esse suplício como algo anexo ao processo? E por acaso no banco 
levava-se em consideração a sua situação para julgar o seu trabalho? Não, nunca. Seu 
processo era ali inteiramente ignorado, mesmo quando não podia estabelecer com clareza 
quem sabia algo dele e até que ponto. Era de esperar que os rumores não tivessem chegado 
ainda ao vice-diretor, e isto era o mais provável, pois de outro modo já teria se manifestado 
como esse personagem, sem nenhum sentimento de camaradagem nem de compaixão por 
K., se aproveitava disso. E o diretor do banco? É certo que apreciava K., e muito, e que 
provavelmente tão depressa tivesse tido notícias do processo teria procurado abreviar 
quanto lhe fosse possível as obrigações de K.; mas sem dúvida alguma não o teria 
conseguido porque, desde o momento em que o contrapeso de influências representado 
por K. começava a enfraquecer-se, dependia cada vez mais do vice-diretor, que 
aproveitava, além disso, o mau estado de saúde do diretor para fortalecer seu próprio 
poder. Que podia, portanto, esperar K.? Talvez ao entregar-se a tais reflexões não fazia 
senão enfraquecer sua própria energia de resistência; mas por outro lado era também 
necessário, no momento, não enganar-se a si mesmo e tratar de enxergar tudo tão claro 
como fosse possível. 

Sem ter qualquer motivo particular, mas unicamente para afastar ainda o momento 
de tornar a sentar-se na escrivaninha, abriu a janela. Apenas conseguiu fazê-lo com 
dificuldade. Precisou empregar ambas as mãos para girar a aldraba. Imediatamente entrou 
na “ala, através da janela, que era muito ampla e alta, fumo misturado com neve e um ligeiro 
odor Se coisas queimadas. Também penetraram alguns flocos de neve impelidos pelo 
vento. 

— Feio outono — disse às costas de K. o fabricante, que sem ser pressentido por 
aquele havia saído do escritório do vice-diretor e entrara no de K. Este concordou com um 
movimento de cabeça e ficou olhando inquieto a pasta do fabricante do qual sem dúvida 


este começaria a tirar papéis para comunicar-lhe o resultado das negociações que levara a 
termo com o vice-diretor. Mas o fabricante que seguira a direção do olhar de K., bateu 
sobre sua pasta e declarou, sem abri-la: 

— Certamente, você quer saber como me saí. Aqui na pasta trago o documento pelo 
qual fica quase concluída a negociação. É um homem encantador seu vice-diretor, mas 
também um pouco perigoso. 

Então pôs-se a rir e agitou a mão de K., como pretendendo que ele também risse. 
Mas K. parecia ter alimentado novas suspeitas pelo fato de que o fabricante não quisera 
mostrat-lhe aqueles papéis, de modo que não achou nenhum motivo de riso na observação 
que o outro fizera. 


— Senhor procurador — disse o cliente. — Certamente o senhor padece com este 
tempo. Hoje o senhor parece muito agoniado. 
— Sim — admitiu K., levando uma das mãos à testa —; dor de cabeça, 


preocupações familiares. 

— Muito bem — retrucou o fabricante, que era uma pessoa que sempre estava com 
muita pressa e que não era capaz de escutar ninguém com tranquilidade. — Cada qual 
precisa carregar a sua cruz. 

Involuntariamente, K. dera um passo para a porta como se quisesse acompanhar o 
fabricante para despedi-lo, mas este disse: 

— Ainda teria de lhe fazer uma pequena comunicação, senhor procurador. Temo 
bastante que precisamente hoje o incomode ocupar-se disso, mas é o caso que nestes 
últimos tempos já duas vezes me vi com o senhor com a intenção de lho comunicar e 
esqueci-me completamente de o fazer; de modo que, se também hoje volto a relegar a 
coisa, provavelmente perderia esta toda sua razão de ser. O que seria de se lamentar, pois 
no fundo o que eu devo comunicar-lhe talvez não careça inteiramente de valor. 

Antes que K. tivesse tempo de responder, o fabricante aproximou-se e batendo-lhe 
suavemente com os nós dos dedos no peito disse-lhe em voz baixa: 

— O senhor tem um processo, não é verdade? 

K. afastou-se um passo e exclamou: 

— Disse-o ao senhor o vice-diretor! 

— Oh, não! — replicou o cliente —; como haveria de sabê-lo o vice-diretor? 

— E o senhor? — perguntou K., já muito mais refeito. 

— Eu estou ao corrente de muitas coisas da justiça — respondeu o fabricante —; 
precisamente com isso se relaciona o que tinha de lhe comunicar. 

— Quanta gente está em relação com a justiça! —disse K., com a cabeça baixa 
enquanto conduzia o fabricante até seu escritório. Ali voltaram a sentar-se como antes, e o 
cliente declarou: 

— Infelizmente, não é muito o que posso comunicar-lhe; mas a verdade é que nestas 
coisas não se deve descurar nem nas coisas mais insignificantes. Além disso, senti-me 
levado a auxiliá-lo de algum modo, embora a minha ajuda seja bem modesta certamente. 
Sempre fomos bons amigos em questões de negócios, não é mesmo? Pois bem... 

K. quis desculpar-se da conduta que tivera naquela manhã com o fabricante, mas este 
não tolerou qualquer interrupção, porém erguendo ainda mais sua pasta, que trazia debaixo 
do braço, como para dar a entender que tinha pressa, continuou dizendo: 

— Soube de seu processo por um tal de Titorelli; é um pintor; Titorelli é apenas seu 
pseudônimo artístico; na verdade, não conheço seu verdadeiro nome. Há muitos anos que 
ele vem de vez em quando ao meu escritório para trazer-me alguns quadrinhos pelos quais 
lhe dou (é preciso considerar que é quase um mendigo) sempre uma espécie de esmola. 
Além do mais, são quadros muito bonitos; representam paisagens, campinas e coisas desse 
tipo. Tais compras (às quais nos temos já ambos habituados) caminhavam perfeitamente, 
mas, como começaram a repetir-se com excessiva frequência as visitas de Titorelli, fiz-lhe 


algumas censuras. Então pusemo-nos a conversar; interessava-me saber como podia ganhar 
a sua vida exclusivamente com a pintura e então vim a saber, com grande assombro de 
minha parte, que a fonte principal de seus recursos eram os retratos. Disse-me que 
trabalhava para a justiça. "Para que justiça?", perguntei, e então começou a contar-me 
coisas da justiça. Você mesmo pode entender melhor do que eu até que ponto me 
surpreenderam as coisas que me contava. A partir dessa época, sempre me punha a par, em 
cada uma de suas visitas, das novidades da justiça, e assim pouco a pouco cheguei a adquirir 
certo conhecimento a este respeito. E certo que Titorelli é um tanto charlatão, de modo 
que com frequência tenho de contê-lo não somente porque com certeza também mente, 
mas sobretudo porque um homem de negócios como eu, que quase está assoberbado por 
suas próprias preocupações comerciais, não pode preocupar-se muito das coisas alheias; 
mas digo isto apenas de passagem. Pode ser que, pelo menos assim julgava eu ao vir para 
cá, que Titorelli lhe seja útil; conhece muitos juízes e, ainda que ele mesmo não possua uma 
grande influência, pode, pelo menos, dar-lhe alguns conselhos para fazê-lo chegar a pessoas 
realmente de influência. E mesmo quando tais conselhos por si mesmos não sejam 
decisivos, sem dúvida estando você na posse deles, a meu critério, adquirirão uma 
importância maior, porque a verdade é que você é quase um advogado. Sempre costumo 
dizer: o procurador K. é quase um advogado. Oh, não nutro nenhum receio a respeito do 
resultado de seu processo! Você quer, portanto, ir ver Titorelli? Com uma recomendação 
minha fará sem dúvida tudo quanto for possível. Acredito realmente que você teria de ir 
visitá-lo. Está claro que não precisa ser hoje. Faça-o alguma vez de modo ocasional. 
Certamente (quero deixar isso bem claro), embora eu o aconselhe a ir ver Titorelli, você 
não está de modo algum obrigado. Não, se você acredita poder prescindir de Titorelli é, 
certamente, muito melhor deixá-lo inteiramente de lado. Talvez você já tenha preparado 
todo um plano de ação que Titorelli poderia estorvar. Pois, nesse caso, evidentemente, não 
precisa ir. Além disso, é necessário na realidade pôr de lado o orgulho para ir buscar 
conselho de semelhante sujeito. Assim sendo, faça como você quiser. Aqui está a carta de 
recomendação e aqui, seu endereço. 

K. apanhou decepcionado a carta e meteu-a no bolso. Mesmo no melhor dos casos, a 
vantagem que poderia significar essa recomendação era muito menor do que a desgraça de 
estar o fabricante ao corrente do seu processo, e de que o pintor continuasse difundindo 
notícias a respeito dele. Apenas conseguiu, e isto mediante um grande esforço, agradecer 
com algumas palavras ao fabricante que já se dirigia para a porta. 

— Irei vê-lo — disse K., quando junto à porta se despedia do cliente —, ou melhor, 
como nestes momentos estou muito atarefado, escrever-lhe-ei para pedir-lhe que ele 
mesmo venha ver-me em meu escritório. 

— Já sabia — declarou o fabricante —- que você seria capaz de encontrar a melhor 
solução. Embora, na verdade, pensasse que você preferisse evitar fazer vir ao banco pessoa 
como Titorelli para falar aqui a respeito desse processo. Tampouco é vantajoso, segundo 
me parece, deixar cartas em mãos de semelhante gente. Mas sem dúvida você já terá 
pensado em tudo e saberá o que tem a fazer. 

Despedindo-se dele, K. voltou até a ante-sala. Não obstante o seu aspecto de 
serenidade, achava-se K. realmente espantado; para dizer a verdade, apenas dissera que 
escreveria a Titorell para demonstrar de algum modo ao fabricante que sabia apreciar sua 
recomendação e as possibilidades que poderia oferecer-lhe um encontro com o pintor; 
mas, se verdadeiramente tivesse a intervenção de Titorelli por valiosa, não teria titubeado 
em escrever-lhe efetivamente. Apenas a observação do fabricante lhe tinha feito reconhecer 
as perigosas consequências que teriam podido seguir-se disso. Tão pouco podia confiar, 
pois, em seu próprio juízo? Se fora possível que mediante uma carta convidasse a ir ao 
banco um personagem duvidoso para falar com ele e pedir-lhe conselhos sobre o processo, 
num lugar em que apenas estava separado por uma porta do escritório do vice-diretor, não 


era também possível e até muito provável que passasse por alto muitos outros perigos ou 
que desse verdadeiramente neles? Nem sempre teria junto dele alguém que o advertisse. E 
agora, precisamente agora, em que tinha de concentrar todas as suas forças, devia além 
disso nutrir semelhantes dúvidas a respeito de sua própria capacidade de julgar, dúvidas que 
até esse momento nunca havia conhecido? Será que as dificuldades que agora encontrava 
para levar a termo seu trabalho profissional se apresentariam também em seu processo? 
Para dizer a verdade, não conseguia compreender como fora possível que por um 
momento lhe tivesse ocorrido escrever a Titorelli para convidá-lo a apresentar-se no banco. 

Balançava ainda a cabeça, imerso em tais pensamentos, quando o ordenança 
aproximou-se de seu lado para notificá-lo de que na ante-sala ainda estavam três senhores 
que esperavam ser recebidos. Há muito tempo já esperavam que K. os atendesse. Agora, 
que viam que o ordenança falava com K., tinham-se posto de pé e cada um deles pretendia 
aproveitar a oportunidade favorável para entrar no escritório de K. antes dos outros. Visto 
que tão desconsideradamente se lhes tinha feito perder tempo na sala de espera, não 
queriam tampouco agora ter considerações com ninguém. 

— Senhor procurador — disse um deles. Mas K., que tinha feito trazer pelo 
ordenança o abrigo de inverno, disse, enquanto o colocava com a ajuda daquele, dirigindo- 
se aos três senhores: 

— Perdoem-me; infelizmente neste momento não tenho tempo de recebê-los. Rogo- 
lhes que me desculpem, mas tenho de atender a negócios urgentes que me obrigam a sair 
imediatamente. Já viram que até agora estive sumamente atarefado. Poderiam ser amáveis 
ao ponto de voltarem amanhã ou em qualquer outro momento? Ou não prefeririam, 
porventura, tratar o assunto pelo telefone? Ou antes, se quiserem pôr-me brevemente ao 
corrente do que se trata, depois lhes darei uma resposta por escrito e detalhada; mas 
certamente o melhor seria que voltassem em outra ocasião. 

Os clientes, que pelo visto tinham estado esperando inutilmente, acolheram com tal 
assombro as propostas que K. fazia, que ficaram mudos, olhando uns para os outros. 

— De modo então que estamos de acordo? — perguntou K., voltando-se para o 
ordenança que nesse momento lhe dava o chapéu. Através da porta aberta do escritório de 
K. podia-se ver que lá fora a neve caía com maior intensidade. Por isso K. ergueu a gola do 
abrigo e o abotoou até em cima. 

Justamente nesse momento apresentou-se, saindo da sala ao lado, o vice-diretor, que 
sorriu ao ver K. com o abrigo de inverno posto, conversando com aqueles senhores, e 
perguntou: 

— Vai sair, senhor procurador? 

— Sim — disse K., voltando-se para ele —, preciso fazer alguns negócios fora. 

Mas o vice-diretor já se tinha voltado para os outros senhores. 

— Mas, a estes senhores? — perguntou. — Creio que estão esperando há muito 
tempo. 

— Já nos pusemos de acordo — retrucou K. 

Mas os clientes já não se contiveram, e rodearam K. e explicaram-lhe que não teriam 
ficado esperando durante horas inteiras se seus assuntos não fossem importantes e se não 
exigissem que os tratasse minuciosamente e com reserva. O vice-diretor do banco ficou um 
momento escutando-os, olhou também para K., que segurando o chapéu em uma das mãos 
estava ocupado em sacudir dele o pó com a outra, e acabou por dizer: 

— Senhores, está ao nosso alcance uma solução muito simples. Se vocês assim 
desejarem., com muito gosto-me encarregarei das negociações em lugar do senhor 
procurador. Certamente que os assuntos de vocês deviam ser tratados sem perda de tempo. 
Nós somos homens de negócios, como os senhores, de modo que conhecemos o valor que 
tem o tempo dos homens de negócios. Querem entrar no meu escritório? 

E assim dizendo abriu a porta da ante-sala que comunicava com seu escritório. 


Como sabia apossar-se o vice-diretor do que K. agora se via obrigado a desatender! 
Mas sacrificaria K. algo mais do que era absolutamente necessário? Enquanto, alimentando 
incertas e, como era obrigado a confessá-lo, muito insignificantes esperanças, corria a 
visitar um pintor desconhecido, seu prestígio no banco sofria um dano irreparável. 
Provavelmente, muito melhor seria tirar o abrigo e ao menos tornar a ganhar para si 
aqueles dois senhores que ainda tinham de esperar. Talvez K. tivesse procedido assim se 
nesse momento não tivesse visto entrar em seu escritório o vice-diretor que, de pé diante 
do fichário de K., como se fosse o seu próprio, se pôs a procurar algo. Quando K., irritado, 
se aproximou da porta, exclamou o outro: 

— Ah, mas ainda não se foi! 

Então o vice-diretor voltou para K. o seu rosto, cujas numerosas e severas rugas não 
pareciam revelar sua idade, mas energia. Depois tornou a procurar outra vez. 

— Procuro a cópia de um contrato — disse — que, conforme diz o representante da 
firma, deve estar em seu poder. Quer ajudar-me a procutrá-lo? 

K. avançou um passo, mas exatamente nesse momento o vice-diretor exclamou: 

— Obrigado, acabo de encontrá-lo. 

E então voltou ao seu escritório carregando consigo uma grande pilha de 
documentos que sem dúvida não somente continham o contrato em questão, mas muitas 
outras coisas. 

"Agora não estou em condições de impedi-lo", disse K. a si mesmo; "mas, quando 
tenha superado as minhas dificuldades pessoais, será ele realmente o primeiro a quem eu 
faça sentir e certamente do modo mais amargo possível." Um tanto acalmado por esse 
pensamento, K. encarregou o ordenança, que desde há algum tempo mantinha aberta a 
porta que dava para o corredor para dar-lhe passagem, que comunicasse ao diretor do 
estabelecimento, de sua parte, que K. tivera de sair para realizar algumas gestões; depois 
abandonou o banco sentindo-se quase feliz por poder dedicar inteiramente ao seu processo 
algum tempo. 

K. transferiu-se em seguida à casa do pintor, que vivia em um subúrbio da cidade 
situado em um lugar completamente oposto àquele em que estavam as secretarias dos 
tribunais. O bairro era ainda mais pobre do que aquele, as casas ainda mais sombrias, as 
tuas cheias de sujeira, que lentamente era levada daqui para lá pela neve derretida. Na casa 
em que vivia o pintor, apenas uma das folhas do grande portal estava aberta; na parede que 
correspondia à outra se tinha feito um buraco do qual, exatamente no momento em que K. 
se aproximava, minou um líquido repugnante, amatrelento, fumegante, que fez com que 
algumas ratazanas assustadas fugissem para o regato próximo. Ao pé da escada estava 
deitado com a boca para baixo um menino que chorava aos gritos, mas mal se podia ouvi- 
lo devido ao ruído ensurdecedor que provinha de uma oficina de funilaria situada no outro 
lado do corredor da entrada. A porta da oficina estava aberta; três operários de pé e 
dispostos em semicírculo trabalhavam em alguma peça que não cessavam de golpear 
fortemente com seus martelos. Uma grande chapa de folha de lata pendurada na parede 
atitava uma luz pálida através do espaço que ficava entre os corpos dos operários aos quais 
lhes iluminava o rosto e os aventais de trabalho. K. concedeu a todo este quadro uma 
rápida olhada; queria ficar livre o mais depressa possível, falar tão-somente umas poucas 
palavras com o pintor para voltar logo ao banco. Por mais insignificante que fosse o êxito 
que alcançassem suas gestões com o pintor, isso bastaria para influir sobre a disposição 
com que voltaria a realizar o seu trabalho no banco. Ao chegar ao terceiro andar teve de 
diminuir o passo. Era-lhe muito difícil respirar; a escada era muito empinada, os andares 
desmedidamente altos, e o pintor devia viver certamente na água-furtada da casa. Além 
disso, o at era opressivo, não havia ali nenhum pátio destinado a ventilar a escada, pois 
esta, extremamente estreita, ficava encerrada entre duas paredes que apenas apresentavam 
muito acima algumas janelas bem pequenas. Exatamente nesse momento em que K. se 


detinha um momento para descansar, saíram correndo de um apartamento umas tantas 
jovens, quase meninas, que rindo em grandes brados subiram apressadamente a escada. K. 
seguiu-as lentamente; alcançou uma que tendo tropeçado ficou um tanto atrasada e lhe 
perguntou enquanto as outras continuavam subindo: 

— Mora aqui um pintor chamado Titorelli? 

À jovem que teria quando muito uns treze anos e que era um pouco corcunda, 
empurrtou-o um pouquinho com o cotovelo e o olhou de soslaio. Nem os poucos anos 
nem o defeito corporal tinham podido evitar que estivesse já inteiramente pervertida. Em 
vez de sorrir, contemplou K. fixa e seriamente com olhar provocante. K., fazendo como 
quem nada percebesse da atitude da jovem, perguntou: 

— Conheces o pintor Titorelli? 

Ela fez que sim e perguntou por sua vez: 

— Que deseja você dele? 

K., a quem pareceu vantajoso poder informar-se logo de algo referente a Titorelli, 
apressou-se a responder: 

— Quero que me faça um retrato. 

— Que faça um retrato seu? — perguntou a jovem, abrindo desmedidamente a boca 
e dando alguns leves golpes no peito de K. como se este tivesse dito algo 
extraordinariamente surpreendente ou insensato. Depois, erguendo com ambas as mãos a 
saia, pot si muito curta, correu o mais depressa possível a reunir-se com suas companheiras 
cujos gritos já se perdiam vagamente em cima. Contudo, na volta seguinte da escada, K. 
encontrou-se novamente frente a todas as jovens. Pelo visto, a corcunda lhes informara da 
finalidade de K. e agora o estavam esperando. Tinham-se colocado a ambos os lados da 
escada, de modo que para K. passar comodamente apertaram-se contra a parede enquanto 
alisavam com as mãos os aventais. Seus rostos, assim como essa atitude de formarem duas 
filas, representavam uma mistura de puerilidade e de corrupção. Acima, à cabeça das filas 
de jovens que à medida que K. ia passando se iam fechando por trás dele em meio de 
ruidosos risos, achava-se a corcunda, que se ofereceu para levá-lo. K. precisou agradecer- 
lhe por ter encontrado logo o caminho. Por ele teria continuado subindo, mas a 
espeloteada indicou-lhe que devia seguir por um desvio da escada para chegar à casa de 
Titorelli. A escada que conduzia a esta era singularmente estreita, muito longa, sem curvas, 
o que permitia ver toda sua longitude e terminava lá em cima diretamente na porta de 
Titorelli, porta que em virtude de um pequeno quebra-luz estava, ao contrário de todo o 
resto da escada, relativamente bem iluminada. Era a tábua de madeira sem verniz sobre as 
quais estava escrito com amplas pinceladas de pintura vermelha o nome de Titorelli. K. 
somente chegara com seu cortejo a metade daquela escada, .quando em rimassem dúvida 
por causa do rumor que produziam tantos passos, abriu-se um pouco a porta, e apareceu 
pela abertura um homem pelo visto vestido unicamente com um camisolão. 

— Oh! — exclamou quando viu toda essa multidão; e desapareceu logo. A 
corcundinha bateu palmas de alegria enquanto as outras jovens se apinhavam atrás de K. 
para forçá-lo a prosseguir subindo com maior rapidez. 

Não tinham chegado ainda acima quando o pintor abriu de par em par a porta, e 
fazendo uma profunda inclinação convidou a K. para entrar em seu quarto. Em troca, 
impediu que as jovens o fizessem; não queria que nenhuma se introduzisse ali por mais que 
elas pedissem e até tentassem entrar embora fosse sem permissão e apesar dos protestos do 
pintor. Apenas o conseguiu a corcunda, que deslizou por baixo dos braços estendidos do 
pintor, mas este se precipitou sobre ela, apanhou-a pelo vestido, sacudiu-a, e por fim a pôs 
no umbral da porta, em frente às outras jovens que, apesar de ter o pintor abandonado seu 
lugar perto da porta, não se atreveram a passar o umbral. K. não sabia, para dizer a 
verdade, como julgar essa cena. Parecia-lhe que tudo aquilo acontecia no melhor dos 
entendimentos amistosos. As jovens, que tinham ficado junto à porta, uma atrás da outra, 


esticaram o pescoço para cima e atiraram ao pintor palavras jocosas e brincadeiras que K. 
não compreendeu; mas também o pintor ria enquanto assim segurava no ar a corcundinha. 
Por fim, fechou a porta, tornou a inclinar-se diversas vezes diante de K., estendeu-lhe a 
mão e disse, para apresentar-se: 

— Eu sou o artista pintor Titorelli. 

K. apontou a porta atrás da qual ainda cochichavam as jovens e declarou: 

— Parecem estar muito à vontade nesta casa. 

— Ah, são umas brincadeiras! — disse o pintor, tentando, embora inutilmente, 
abotoar a camisola no pescoço. Além do mais, aquele homem estava descalço e apenas 
vestia largas calças de pano amarelo presa com um cinturão cuja larga extremidade livre e 
pendente golpeava aqui e ali. 

— Estas velhacazinhas constituem para mim um verdadeiro peso — prosseguiu 
dizendo, e renunciando já a abotoar o camisolão cujo último botão acabava justamente de 
saltar. Depois aproximou uma cadeira e ofereceu-lhe para que se sentasse. — Uma vez — 
acrescentou — pintei o retrato de uma delas (hoje não estava com as outras), e a partir 
desse fato me perseguem todas. Quando estou em minha casa, entram, claro está que se eu 
o permito; mas, quando estou ausente, sempre há pelo menos uma delas neste quarto. 
Fizeram para elas uma chave de minha porta, que emprestam uma pata as outras. Não 
pode o senhor imaginar quanto isso me molesta. Chego, por exemplo, com uma senhora 
para a qual tenho de fazer um retrato; abro a porta de minha casa e então deparo com a 
corcunda que, sentada à mesa, está pintando calmamente os lábios de vermelho com um 
pincel, enquanto que seus irmãozinhos e irmãzinhas, dos quais ela precisa cuidar, andam 
por todos os lados revolvendo e sujando tudo. Outras vezes acontece que, como foi o caso 
de ontem, chego à casa um pouco tarde da noite (desculpe-me pelo meu aspecto e pela 
desordem que percebe no quarto, pois se deve a isso), acontece pois que chego um pouco 
tarde da noite em casa e naturalmente quero deitar-me. Aproximo-me da cama e então de 
súbito sinto que me beliscam uma perna; olho debaixo da cama e vejo que está ali 
escondida uma destas velhacas. Não sei por que se apinham de tal maneira ao redor de 
mim; justamente acaba o senhor de ter oportunidade de observar que de modo algum tento 
atraí-las. Certamente que isto perturba também o meu trabalho; se não fosse porque 
puseram à minha disposição este estúdio, há muito tempo já que eu teria me mudado. 

Precisamente nesse momento ouviu-se uma vozinha suave e medrosa que vinha da 
porta. 

— Já podemos entrar, Titorelli? 

— Não — respondeu o pintor. 

— Eu somente? — tornaram a perguntar. 

— Também não — disse o pintor, enquanto se chegava até a porta para fechá-la 
com chave. 

Nesse ínterim, K. se pusera a observar a habitação; nunca havia imaginado que se 
pudesse chamar estúdio a esse quartinho miserável e pequeno. Não se podiam dar nele 
mais do que dois passos de comprimento e dois na largura. O chão, as paredes e o teto 
baixo, tudo era de madeira; entre as tábuas viam-se amplas fendas. Junto à parede fronteira 
à qual se encontrava K. estava a cama carregada de lençóis, mantas e colchas de diversas 
cores. No centro do quarto erguia-se um quadro sustentado por um cavalete e coberto com 
uma camisa cujas mangas pendiam até o solo. Às costas de K. abria-se uma janela através 
da qual e por causa da neve não se podia ver mais longe do que o teto nevado da casa 
vizinha. 

O ruído que fez a chave ao girar, na fechadura lembrou a K. que tinha de se ir muito 
depressa. Por isso tirou logo do bolso a carta de recomendação do fabricante e a estendeu 
ao pintor, dizendo: 

— Por intermédio deste senhor, que é seu conhecido, soube de você e, seguindo seu 


conselho, vim vê-lo. 

O pintor leu rapidamente a carta e depois a atirou sobre a cama. Se o fabricante não 
tivesse falado a K. sobre Titorelli de um modo muito preciso, se não lhe tivesse assegurado 
que era seu conhecido, um pobre diabo ao qual às vezes dava esmola, poderia ter-se 
acreditado verdadeiramente nesse momento que Titorelli não conhecia o fabricante ou que, 
pelo menos, não se lembrava dele. Além disso, o pintor perguntou: 

— O senhor quer comprar quadros ou pintar o seu retrato? 

K. olhou o pintor cheio de assombro. Que era o que propriamente tinha escrito 
naquela carta o fabricante? K. dera como certo que naquela carta o fabricante informava ao 
pintor que K. não queria senão instruir-se a respeito de seu processo. Queria dizer então 
que correra à casa do pintor com demasiada precipitação e sem refletir suficientemente no 
que fazia! Mas como agora lhe era necessário responder de alguma maneira à pergunta do 
pintor, disse, atirando um olhar ao cavalete: 

— Está trabalhando em algum quadro? 

— Sim — respondeu o pintor, enquanto tirava do cavalete a camisa que atirou 
também sobre a cama junto à carta. — É um retrato. Bom trabalho, embora ainda não 
esteja pronto. 

A casualidade quis favorecer a K., pois se lhe ofereceu a possibilidade de falar da 
justiça; com efeito, evidentemente se tratava do retrato de um juiz. A tela era, além do mais, 
surpreendentemente semelhante ao quadro que K. vira no escritório do advogado. É certo 
que este era outro juiz, um homem gordo, de barba por fazer, negra e fechada que em 
ambos os lados do rosto avançava muito sobre as faces; além disso, aquele era um quadro 
pintado a óleo, e este, em troca, em pastel, o que lhe dava um aspecto vago, difuso. Mas 
tudo o resto era muito parecido, porque também aqui parecia como se o juiz, sentado no 
seu setial e agarrado aos braços deste, estivesse a ponto de erguer-se ameaçador. "Mas se 
este é um juiz!", quase escapou a K., mas contendo-se pelo momento se aproximou do 
quadro como se pretendesse considerá-lo em suas particularidades. No centro do encosto 
do setial via-se uma grande figura cujo sentido K. não chegava a entender; por isso pediu 
uma explicação ao pintor. Este retrucou que era preciso ainda trabalhar nela e assim 
dizendo aproximou-se de uma mesinha de onde apanhou uma barrinha de pintura que 
depois passou pela ,figura para fazer sobressair os contornos. Não obstante isso, esta não 
se tornou mais clara para K. 

— É a justiça — explicou por fim o pintor. 

— Ah, sim! agora eu a reconheço — exclamou K. —; aqui está , venda sobre os 
olhos, e aqui a balança. Mas não são asas essas que se vêm nos calcanhares? E não está 
representada em atitude de corrida? 

— Sim — disse o pintor —, encarregaram-me de pintá-la assim. Para dizer a 
verdade, trata-se da justiça e da deusa da vitória em uma só imagem. 

— O que não forma nenhuma boa combinação — observou K., sorrindo. — A 
justiça tem de estar quieta porque do contrário a balança vacila, com o que se torna 
impossível um juízo exato. 

— Eu me atenho ao que me foi encarregado — explicou o pintor. 

— Sim, certamente — exclamou K., que com sua observação não quisera ofender 
ninguém. — Você pintou essa figura tal como realmente se encontra no setial. 

— Não — disse o pintor —, não vi nem a figura nem o setial. Tudo isto é invenção, 
apenas que me deram indicações sobre como devia pintá-lo. 


— Como? — perguntou K., que deliberadamente fingia não compreender 
inteiramente o pintor. — Não é porventura um juiz este que está sentado nesse setial? 
— Sim — respondeu o pintor —; mas não é um juiz de elevada hierarquia, nem 


tampouco se sentou nunca em semelhante setial. 
— E, contudo, faz-se representar em uma atitude tão solene? Parece um Presidente 


da Suprema Corte! 

— Sim, estes senhores são vaidosos — explicou o pintor. — Entretanto têm 
permissão da autoridade superior para fazerem-se retratar assim. A cada um deles se lhes 
prescreve com toda exatidão como precisam fazer-se representar, apenas que, infelizmente, 
neste quadro, devido à pintura de pastel que não é apropriada para semelhantes retratos, 
não se podem apreciar bem os pormenores da veste e do setial. 


— E verdade — disse K. —; é esquisito que tenha escolhido a pintura a pastel para 
este tipo de quadros. 
— Fiz assim atendendo aos desejos do juiz — explicou o pintor —; oferecê-lo-á a 


uma senhora. 

A vista do quadro pareceu despertar-lhe desejos de trabalhar, pois, erguendo as 
mangas de sua camisa, apanhou alguns lápis e barrinhas de pintura, e em pouco tempo 
pôde ver como sob as trêmulas pontas dos lápis se ia formando ao redor da cabeça do juiz 
uma sombra avermelhada que se irradiava para fora e ia perder-se nas margens da tela. 
Pouco a pouco esse jogo de sombras rodeou a cabeça como se fora uma jóia ou o signo da 
realeza. Em troca, ao redor da figura da justiça tudo era de tonalidades claras e delicadas, 
em meio das quais a figura se destacava fortemente; já nem sequer recordava a deusa da 
justiça muito menos a da vitória. Antes parecia agora a deusa da caça. O trabalho do pintor 
absorveu a K. mais do que teria querido; contudo, terminou por reprovar-se ter 
permanecido tanto tempo ali sem fazer, no fundo, nada pela sua causa. 

— Como se chama este juiz? — perguntou K., repentinamente. 

— Não posso dizer-lhe o seu nome — respondeu o pintor; estava profundamente 
inclinado sobre o quadro e evidentemente desatendia ao seu hóspede ao qual, contudo, 
tinha recebido no princípio com tanta cortesia. K. considerou-o como um capricho e se 
irritou especialmente por causa do tempo que estava perdendo. 

— Você é certamente um homem de confiança da justiça, não é mesmo? — 
perguntou então. O pintor deixou no mesmo instante os lápis e endireitando-se e 
esfregando as mãos olhou para K. com um sorriso. 

— É preciso dizer sempre depressa a verdade — disse. — O senhor quer saber algo 
da justiça, como diz a carta de recomendação que me trouxe; e, contudo, principiou por 
falar de meus quadros para conquistar para si mais simpatias. Mas eu não o levo a mal; 
naturalmente o senhor não poderia saber que tudo isto é inútil comigo. Oh, rogo-lhe! —* 
disse, fazendo um gesto ao ver que K. queria objetar-lhe algo, e depois prosseguiu dizendo: 
— Além do mais, sua observação é perfeitamente correta, pois, efetivamente, sou um 
homem de confiança da justiça. 

Então guardou silêncio como se quisesse dar tempo a K. para que se desse conta 
desse fato. Por trás da porta tornaram a ouvit-se nesse momento as jovens. Evidentemente, 
estavam apinhadas junto à fechadura e até talvez estivessem olhando o que acontecia 
dentro da habitação através das frestas da porta. K. absteve-se de se desculpar porque não 
queria afastar o pintor do que ele estava falando, mas tampouco queria que este exagerasse 
demasiado e por conseguinte se tornasse, de certo modo, inacessível; por isso limitou-se a 


perguntar-lhe: 
— Trata-se de um cargo reconhecido publicamente? 
— Não — respondeu o pintor, de modo seco, como se não lhe fosse permitido 


continuar falando disso; mas K. não queria que permanecesse calado e disse: 

— Pois, com frequência, esses postos não reconhecidos conferem maior influência 
do que os oficiais. 

— Esse é exatamente o meu caso — declatou o pintor, inclinando a cabeça e 
franzindo o sobrolho —; justamente ontem falei com o fabricante a respeito de seu caso; 
perguntou-me se não seria possível que eu o ajudasse; eu então lhe disse: "Que venha me 
ver"; de modo que agora estou satisfeito que o senhor tenha vindo tão depressa. Parece que 


se encontra muito preocupado pelo assunto do que, certamente, não me maravilho. Não 
quererá o senhor tirar o abrigo? 

Embora K. se tivesse proposto a ficar ali muito pouco tempo, acolheu de boa 
vontade o convite do pintor. O ar desse quarto tinha-se-lhe feito aos poucos insuportável; 
já se tinha admirado de ver em um canto da habitação uma estufa de ferro, certamente 
apagada, de modo que a densidade do ar era inexplicável. Enquanto tirava o abrigo, disse o 
pintor, desculpando-se: 

— Tenho necessidade de calor. Está-se aqui muito bem, não é verdade? O quarto 
está muito bem situado. 

K. não o contradisse, mas antes compreendia que não era propriamente o calor o que 
determinava essa sensação de mal-estar, porém o ar viciado que quase impedia de respirar; 
evidentemente, devia haver muito tempo que essa habitação não era ventilada. À sensação 
de mal-estar que K. experimentava se fez ainda mais intensa quando o pintor o convidou a 
tomar assento sobre a cama, enquanto que ele mesmo se sentava em frente do cavalete na 
única cadeira da habitação. Além disso, parecia que o pintor não chegava a compreender 
por que K. permanecia simplesmente na borda do leito, já que ele mesmo lhe dizia que se 
instalasse comodamente, de modo que, como visse que K. hesitava, foi ele mesmo metê-lo 
profundamente dentro da cama. Depois voltou a sentar-se em sua cadeira e formulou por 
fim a primeira pergunta positiva que fez esquecer a K. de tudo o mais. 

— Você é inocente? — perguntou. 

— Sim — respondeu K. Sentiu-se feliz de responder a essa pergunta, especialmente 
por fazê-lo em presença de um simples particular, o que não significava nenhuma 
responsabilidade da parte de K. Ninguém o interrogara tão abertamente. Para continuar 


saboreando ainda um instante esse sentimento de alegria, acrescentou: — Sou 
completamente inocente. 

— Sim? — exclamou o pintor, baixando a cabeça para permanecer depois nessa 
atitude, refletindo. De súbito, tornou a erguer a cabeça e disse: — Se você é inocente, o 


assunto é muito simples. 

O olhar de K. se perturbou; esse presumido homem de confiança da justiça falava 
como um menino ignorante. 

— Minha inocência não simplifica a questão — declarou K., e apesar de tudo não 
pôde deixar de sorrir enquanto balançava lentamente a cabeça. — Há muitas sutilezas em 
que a justiça se perde! Sempre termina por descobrir um grande delito onde de modo 
algum o havia. 

— Sim, sim, certamente — admitiu o pintor, como se K. estivesse perturbando 
desnecessariamente o curso de seus pensamentos. — Mas, você é inocente” 

— Claro que sim — respondeu K. 

— Pois isso é o principal — declarou o pintor, que sem dúvida não se deixava influir 
pelas objeções; somente que apesar de seu tom decidido não se podia estabelecer 
claramente se falava assim por convicção ou simplesmente por indiferença. Por isso K. quis 
estabelecê-lo logo e disse: 

— Sem dúvida, você conhece a justiça melhor do que eu; dela não sei muito mais do 
que escutei falar a certas pessoas, além do mais de condição muito diversa. Mas todos estão 
de acordo em que a acusação mais insignificante não fica anulada sem mais nem menos, 
senão que a justiça, uma vez que formulou a acusação, está firmemente convencida da 
culpabilidade do acusado e em que dificilmente se pode alterar tal convicção. 

— Dificilmente? — perguntou o pintor, levantando uma das mãos. — Nunca a 
justiça abandona tal convicção. Se eu pintasse aqui sobre uma tela todos os juízes reunidos, 
e você se defendesse diante dessa tela, não alcançaria melhor resultado do que frente à 
justiça real. 

— Sim — disse K., para si mesmo, esquecendo-se que seu propósito era apenas 


entreter o pintor. 

Atrás da porta tornou a ouvit-se a voz de uma das espeloteadas que perguntava: 

— Será que não se vai logo embora esse senhor, Titorelli? 

— Calem-se — clamou o pintor, dirigindo a voz para a porta. — Não estão 
percebendo que estou conversando com este senhor. 

Mas a jovem não pareceu contentar-se com essa explicação, pois perguntou: 

— Vais fazer o retrato dele? 

E como o pintor não respondesse nada, a jovem acrescentou: 

— Não o pintes, por favor. É um homem muito feio. 

A isto seguiu-se uma incompreensível confusão de exclamações de aprovação. O 
pintor chegou de um salto à porta, abriu-a um pouco (através da abertura puderam-se ver 
as mãos estendidas e juntas das jovens em atitude suplicante) e disse: 

— Se não ficarem quietas eu as atirarei pelas escadas abaixo. Sentem-se aqui nos 
degraus e comportem-se ajuizadamente. — Provavelmente, as jovens não obedeceram logo 
porque o pintor teve de voltar a ordenar: — Ali, embaixo, nos degraus. 

Apenas então sobreveio a calma. 

— Perdoe — disse o pintor, quando tornou ao lado de K. Este apenas se voltara 
para a porta. Tinha abandonado inteiramente ao pintor a tarefa de protegê-lo pelos meios 
que este quisesse. Tampouco fez o menor movimento quando o pintor se inclinou sobre 
ele e lhe sussurrou ao ouvido para que as que estavam fora não pudessem escutá-lo: — 
Também estas jovens pertencem à justiça. 

— Que está dizendo? — perguntou K., pondo a cabeça para um lado e olhando 
fixamente o pintor. Mas este, que já voltara a sentar-se na cadeira, disse meio brincando, 
meio à guisa de explicação: 

— Todas as coisas dependem da justiça. 

— Pois ainda não o tinha percebido — disse K., ligeiramente; essa observação geral 
do pintor relativa às jovens havia sido dita em um tom que excluía todo caráter inquietante. 
Não obstante isso, K. ficou bastante tempo olhando para a potta atrás da qual as jovens se 
encontravam agora sentadas quietamente nos degraus. Apenas uma delas, que tinha 
introduzido uma palha através da fresta formada por duas tábuas da porta, movia-a 
lentamente para cima e para baixo. 

— Você não parece possuir ainda um conhecimento ao menos geral da justiça — 
declarou o pintor, que tendo separado muito suas pernas golpeava com as pontas dos pés 
sobre o piso. — Mas desde que você é inocente não terá necessidade de tal conhecimento; 
eu somente posso tirá-lo do aperto. 

— Como se artranjará para consegui-lo? — perguntou K. — Você mesmo acaba de 
me dizer que corria justiça não valem de modo algum argumentações ou provas. 

— Não valem as provas que são apresentadas diante dos tribunais — replicou o 
pintor, elevando o dedo indicador como se pretendesse fazer notar a K. uma sutil 
diferença. — Coisa muito diferente, em troca, é o que acontece quando se tramita algo às 
costas da própria justiça, por exemplo na sala de deliberações, nos corredores ou mesmo 
aqui, em meu estúdio. 

O que o pintor acabava de dizer já não parecia tão inverossímil a K., pois em rigor de 
verdade demonstrava uma concordância com o que até então K. chegara a saber por obra 
de outras pessoas. Sim, até permitia alimentar grandes esperanças. Se realmente os juízes se 
viam tão facilmente influenciados pelas amizades pessoais, como o advogado o explicara, 
as relações do pintor com aqueles juízes vaidosos podiam ser particularmente importantes 
e, em todo caso, de modo algum podia desdenhá-las. De maneira que o pintor podia muito 
bem engrossar o número das pessoas que K. pouco a pouco ia agrupando ao redor dele 
para que o auxiliassem no processo. Uma vez no banco fora elogiado o seu talento de 
organizador; agora, que dispunha de toda independência para agir, oferecia-se-lhe uma boa 


ocasião de provar até que ponto chegava essa faculdade. O pintor observava atentamente o 
efeito que produzia sobre K. sua explicação; depois disse com alguma inquietação: 

— Surpreende-se que eu fale quase como um jurista? Pois isso se deve ao meu trato 
ininterrupto com os senhores da justiça. Está claro que ganhei muito com essa convivência, 
embora por outra parte tenha perdido também muito minha obra artística. 

— Como chegou a relacionar-se pela primeira vez com os juízes? — perguntou K.; 
antes de torná-lo decididamente a seu serviço queria conquistar a confiança do homem. 

— Foi muito simples — disse o pintor —, simplesmente herdei essas relações. Já 
meu pai era pintor da justiça. Este é um posto que sempre se herda; por isso nunca chegam 
a ele pintores novos. Para representar pela pintura as diferentes hierarquias dos 
funcionários da justiça existem regras tão diversas, múltiplas e, sobretudo, secretas, que não 
são conhecidas fora de determinadas famílias. Ali, em minha gaveta, por exemplo, tenho as 
instruções de meus pais que não mostro a ninguém. Pois bem, unicamente aquele que as 
conhece é capaz de pintar os juízes. Contudo, mesmo que as perdesse, existem tantas 
regras que somente eu sei de memória, que ninguém poderia disputar-me o posto. É 
necessário representar os juízes tais como foram pintados os antigos, os grandes juízes, e 
isso é algo que somente eu posso fazer. 

— Bem digno de inveja é gozar de semelhante posição — disse K., que pensava em 
seu próprio posto do banco. — Seu emprego é, portanto, inalienável. 

— Sim, inalienável — declarou o pintor, encolhendo-se orgulhosamente os ombros. 
— Por isso posso até atrever-me de vez em quando a ajudar algum pobre homem que tem 
um processo. 

— E como faz? — perguntou K., como se não se encontrasse no caso daquele a 
quem o pintor acabava de chamar pobre homem. O pintor porém não se afastava do tema 
da conversação, pois disse: 

— Em seu caso, por exemplo, já que é de todo inocente, procederia assim. 

A repetida menção de sua inocência se tornava já pesada para K. Parecia-lhe que em 
virtude de tal observação o pintor fazia do resultado favorável do processo uma condição 
prévia para prestar sua ajuda, a qual por isso mesmo seria certamente supérflua. Apesar de 
tais dúvidas, K. conteve-se e não interrompeu o discurso do pintor. Não queria renunciar à 
ajuda desse homem; estava resolvido a empregá-la porque de modo algum lhe parecia mais 
problemática que a do advogado. Ainda mais, até a preferia e muito, porque se lhe oferecia 
de um modo mais inofensivo e franco. 

O pintor aproximara a cadeira da cama e prosseguiu falando com voz baixa: 

— Esqueci-me de perguntar no primeiro momento que espécie de absolvição é que 
você deseja. Existem três possibilidades: a absolvição real, a absolvição aparente e a dilação 
indefinida. Certamente que a absolvição real é a melhor, apenas que não posso exercer a 
menor influência para conseguir uma solução desse tipo. A meu critério, não existe 
ninguém, mas absolutamente ninguém, que possa conseguir com sua influência coisa 
semelhante. Provavelmente, aqui o decisivo seja unicamente a inocência do acusado. Desde 
que você é inocente, talvez fosse efetivamente possível que você se abandonasse à sua 
inocência e confiasse apenas nela. Mas nesse caso não necessitaria de minha ajuda nem da 
ajuda de ninguém. 

Esta exposição tão ordenada fez que a princípio K. ficasse completamente aturdido; 
mas depois disse com voz tão baixa como a do pintor: 

— Creio que você contradiz. 

— Por quê? — perguntou o pintor, pacientemente, enquanto se atirava para trás 
sorrindo. Esse sorriso despertou em K. a consciência de que aqui se tratava de descobrir 
contradições, não nas palavras do pintor, mas nas próprias atitudes da justiça. Contudo, 
não se atirou para trás e disse: 

— Ao princípio me fez a observação de que à justiça não a afetam provas ou 


argumentações; depois limitou isto à justiça pública e oficial e agora sustenta até que o 
inocente não precisa de nenhuma ajuda diante da justiça. Aqui já tem uma contradição. 
Mas, além disso, disse também ao princípio que é possível influir nos juízes por meio de 
relações pessoais. Contudo, nega agora que por esse meio se possa obter alguma vez a 
absolvição real, como a chama. Eis aí uma segunda contradição. 

— É muito fácil explicar essas contradições — disse o pintor. — Falamos de duas 
coisas diferentes: por um lado, daquilo que a lei estabelece, e por outro, daquilo que eu 
cheguei a saber por experiência pessoal. É preciso que você não confunda essas duas 
coisas. Certamente que não li em nenhuma lei, embora naturalmente deve estar 
estabelecido ali que o inocente deve ser absolvido, portanto, não se estabelece nela que se 
possa influir sobre os juízes por meio de relações pessoais. Pois bem; inteirei-me de que 
precisamente acontece tudo ao contrário, porque o certo é que não tenho conhecimento de 
nenhuma absolvição real, mas sim de muitos casos de influências pessoais. Naturalmente, é 
possível que em nenhum desses casos que conheço o acusado fosse inocente, mas não é 
isto inverossímil? É crível que em tantos casos não tenha havido nem mesmo um único 
inocente? Ainda criança, eu ouvia falar o meu pai a respeito deste assunto quando nos 
contava particularidades dos processos; também os juízes que se chegavam até seu estúdio 
referiam processos e coisas de justiça; em nosso círculo, a dizer a verdade, não se falava de 
outra coisa; apenas se me apresentou a oportunidade de me introduzir eu mesmo nas 
questões da justiça, o fiz logo e desde esse tempo aproveito sempre essa situação para 
seguir inúmeros processos em todas as suas fases, ao menos naquelas que me eram 
acessíveis e (é preciso que o confesse) nunca tive notícias de um só caso de absolvição real. 

— De modo que nem um só caso de absolvição real — disse K., como se falasse 
consigo mesmo e para dar uma resposta às suas próprias esperanças. — Isso não faz então 
confirmar a opinião que eu tinha sobre a justiça; de modo que não posso tampouco 
alimentar nenhuma esperança por esse lado. Parece-me que, nesse caso, apenas um 
verdugo poderia perfeitamente substituir toda a justiça. 

— Você não deveria generalizar tanto — advertiu o pintor, com ar descontente —; 
apenas lhe falei de meus conhecimentos pessoais. 


— Contudo, isso basta — disse K. — Ou será que alguma vez você ouviu falar de 
algum caso de absolvição real que se desse no passado? 
— Terão havido tais absolvições — retrucou o pintor. — Apenas é muito difícil 


estabelecê-lo. As sentenças definitivas da justiça não somente não se publicam, mas nem 
mesmo são acessíveis aos juízes, de modo que existem apenas lendas referentes às antigas 
causas judiciais. E certo que segundo essas lendas houve até muitos casos de absolvição 
real; bem se pode crer nelas, embora de modo algum seja possível demonstrar algo. Apesar 
de tudo, não se pode deixá-las inteiramente de lado porque com certeza essas lendas 
contêm certa verdade; além do mais, são muito formosas. Eu mesmo tive ocasião de pintar 
alguns quadros cujo tema era o conteúdo dessas lendas. 

— As meras lendas não podem modificar a minha opinião — declarou K. — Diante 
dos tribunais, pode-se porventura apelar para tais lendas? 

O pintor desatou a rir. 

— Não, certamente que não se pode — disse. 

— Então é inútil falar disso — replicou K., que momentaneamente queria admitir 
todas as opiniões do pintor, mesmo quando as considerasse inverossímeis e até estivessem 
em contradição com outras manifestações de Titorelli. Por enquanto não tinha tempo de 
examinar que grau de verdade havia em tudo o que o pintor dizia, nem de refutar suas 
revelações. Contentava-se se conseguia resolver o pintor a ajudá-lo de qualquer modo, 
mesmo se sua colaboração não fosse decisiva. Por isso disse: — Deixemos portanto de 
lado a absolvição real; você mencionou ainda outras duas possibilidades. 

— Sim, a absolvição aparente e a dilação indefinida. Apenas elas são sucessíveis — 


disse o pintor —; mas, não quer tirar a jaqueta antes que falemos disso? Parece-me que 
sente muito calor. 

— Sim — concordou K., que até este momento não tinha atendido a nada que não 
fossem as explicações do pintor; mas, desde que este agora lhe tinha feito recordar o calor, 
sentiu que pela fronte lhe corriam grandes gotas de suor. — Faz um calor quase 
insuportável. 

O pintor concordou com uma inclinação de cabeça como se se desse conta 
perfeitamente da sensação de mal-estar de K. 

— Não se poderia abrir a janela? — perguntou K. 

— Não — respondeu o pintor —; trata-se apenas de um vidro fixo que não pode ser 
aberto. 

Apenas nesse momento percebeu K. que todo o tempo estivera esperando que o 
pintor, ou ele mesmo, repentinamente fosse até a janela para abri-la de par em par. Estava 
resolvido a respirar a plenos pulmões essa neve tão densa. A sensação de achar-se ali, 
inteiramente privado de ar, produziu-lhe vertigens. Bateu suavemente com a mão o 
edredom que tinha junto a si e disse com voz mais débil: 

— Mas isto, além de ser desagradável, é malsão. 

— Oh, não — replicou o pintor, defendendo a disposição de sua janela. — Embora 
seja um simples vidro, como nunca se pode abrir, o calor se conserva aqui melhor do que 
se fosse uma janela de folha dupla. Quando desejo ventilar a habitação, o que em verdade 
não é muito necessário, visto que através de todas essas fendas da madeira se renova 
continuamente o ar, posso abrir uma das portas e até as duas de uma vez. 

K., um pouco consolado por essa explicação, olhou em torno procurando a segunda 
porta. O pintor, que o percebeu, disse: 

— Está atrás de você. Fica um pouco escondida pela cama. 

Somente então K. viu uma portinha que se abria na parede. 

— Tudo aqui é muito pequeno para um estúdio — disse o pintor, como se desejasse 
adiantar-se a qualquer crítica que a este respeito pudesse fazer-lhe K. 

— Tive de me arrumar como pude. Evidentemente, a cama situada diante da porta 
está em um lugar muito impróprio. Por exemplo, o juiz a quem estou fazendo o retrato 
chega sempre por essa porta e precisa passar por cima da cama; até lhe dei uma chave dessa 
porta para que, mesmo quando eu não esteja em casa, possa entrar e esperar-me no 
estúdio. Pois bem, o caso é que tem o costume de vir de manhã muito cedo quando ainda 
estou dormindo. De modo que sempre me arranca do mais profundo de meus sonos 
quando abre a portinha que está junto à cama. Verdadeiramente, você perderia todo 
respeito pelos juízes se ouvisse as maldições com que recebo a este quando pela manhã 
cedo sobe à minha cama. Está claro que eu podia retirar-lhe a chave, mas isso não faria 
senão piorar as coisas. Com o mínimo esforço podem-se arrancar aqui de seus gonzos 
todas as portas. 

Enquanto o pintor pronunciava este discurso, K. pensava se não seria melhor tirar a 
jaqueta; por fim, compreendeu que se não o fizesse não lhe seria já possível permanecer um 
instante mais nesse lugar; por isso tirou-a, conservando-a porém sobre os seus joelhos para 
poder tornar a pô-la em seguida no caso de que terminasse a sua entrevista com o pintor. 
Apenas fez isto, uma das jovens que estavam fora exclamou: 

— Já tirou a jaqueta! 

E então se ouviu como todas as outras, empurrando-se, se apinhavam junto às 
frestas da porta para ver elas mesmas a cena. 

— As jovens crêem — explicou o pintor — que vou fazer-lhe o retrato e que por 
isso você se despe. 

— Sim? — exclamou K., não muito contente; porque, a dizer a verdade, não se 
sentia muito melhor do que antes, mesmo que se pusesse em mangas de camisa. Por isso, 


quase grunhindo, perguntou: 

— Que nome deu às outras duas possibilidades? 

Já se tinha esquecido das expressões técnicas empregadas pelo pintor. 

— Falei da absolvição aparente e da dilação indefinida — disse o pintor. — A você é 
que corresponde escolher. Em virtude de minha ajuda, ambas são acessíveis; está claro que 
não sem trabalho; a este propósito, a diferença está em que a absolvição aparente exige 
durante algum tempo concentração de todas as energias, enquanto que a dilação indefinida 
requer ligeiros esforços, mas duradouros. Vou-lhe explicar em primeiro lugar, portanto, o 
que é a absolvição aparente. Se é esta a que você deseja, escreverei em uma fórmula de tal 
declaração que é inteiramente inatacável. Levando comigo esse documento irei então ver 
todos os juízes que conheço. Começarei certamente com o juiz cujo retrato estou agora 
pintando; apresentar-lhe-ei o documento hoje à tarde quando venha à sessão de pintura. 
Exibo-lhe então o documento, explico-lhe que você é inocente e constituo-me eu mesmo 
em fiador de sua inocência. Não se trata aqui de uma garantia puramente exterior, mas real 
e comprometedora. 

No olhar do pintor havia certa reprovação pelo fato de que K. pretendesse 
sobrecarregá-lo com o peso de tal garantia. 

— E verdadeiramente muito amável de sua parte — disse K. — E diga-me, não lhe 
acreditaria o juiz de modo que apesar de tudo me concedesse a absolvição real? 

— Como já lhe disse. — retrucou o pintor —, a coisa não é de modo algum certa; 
tampouco é além disso certo que todos os juízes me acreditem; muitos exigirão, por 
exemplo, que leve você à presença deles. Então teria de se apresentar comigo. E certo que 
em tal caso o processo já estaria meio ganho, particularmente se de antemão eu o instrua 
como terá de se comportar com o juiz que o interrogue. Pior se apresentará a coisa com 
aqueles juízes (e isto naturalmente também terá de acontecer) que recusem considerar o 
caso. Teríamos de renunciar a eles, embora certamente não desprezaríamos nenhum 
esforço tendente a conseguir sua colaboração; teríamos de fazê-lo assim embora sem 
lamentá-lo muito, pois uns tantos juízes não podem de modo algum decidir a questão. Uma 
vez que tenha conseguido reunir um número suficiente de assinaturas de juízes ao pé desse 
documento, vou-me com ele ver o juiz que se encarrega precisamente de seu processo. É 
também possível que entre as firmas reunidas esteja já a desse juiz. Nesse caso, todo o 
assunto caminhará com maior rapidez. Em geral, já não se apresentam muitos obstáculos 
ao chegar a essa fase do assunto; esse é o momento em que todos os acusados podem 
alimentar as maiores esperanças. Isso não deixa de ser algo notável porque a verdade é que 
nesse momento os inculpados alimentam maiores esperanças que depois de obtida a 
absolvição. Desde que este ponto foi atingido, já não se precisa realizar grandes esforços. O 
juiz possui nessa declaração a garantia de muitos outros juízes, de modo que pode absolver 
sem escrúpulos, e isso é o que sem dúvida fará, depois de cumprir naturalmente diversas 
formalidades, para agradar-me e a outras pessoas conhecidas. Então você sai de seu 
escritório da justiça e fica livre. 

— De maneira que então fico em liberdade? — disse K. hesitando. 

— Sim — confirmou o pintor —, mas somente em uma liberdade aparente ou, para 
expressá-lo com maior exatidão, provisória. Os juízes inferiores, entre os quais se acham os 
meus conhecidos, não têm o direito de absolver definitivamente; esse direito corresponde à 
justiça superior totalmente inacessível para você, para mim e para todos nós. Não sabemos 
o que acontece nessa esfera superior e, seja dito de passagem, tampouco queremos saber. 
Quer dizer então que nossos juízes não possuem o direito de absolver definitivamente ao 
acusado, mas em troca sim têm o direito de pô-lo em liberdade. Isso significa que, se você 
fica absolvido desta maneira, momentaneamente fica também subtraído à acusação sem 
que esta porém deixe de pender sobre você, de modo que bem pudesse acontecer que tão 
depressa quanto chegue uma ordem superior volta a ter o mesmo vigor de antes. Como me 


encontro em muito boas relações com os membros da justiça, posso também informar-lhe, 
de acordo com as disposições que regem o funcionamento da secretaria de justiça, como se 
manifesta exteriormente a diferença que existe entre a absolvição real e a absolvição 
aparente. No caso da absolvição real, o expediente do processo desfaz-se inteiramente; as 
atas desaparecem do inquérito; destrói-se tudo, não somente a acusação, mas também todo 
o processo e até a ata de absolvição. Nada fica então do processo. Outro é o caso da 
absolvição aparente. A declaração de inocência não produz por si mesma outra 
modificação senão a de enriquecer o expediente com ela, com a ata de absolvição e com as 
atas que fundamentam esta. Em tudo o mais, o processo continua seu curso, continua-se 
levando-o a tribunais superiores, como o exige o trâmite ininterrupto entre os diversos 
escritórios da justiça; volta depois outra vez aos tribunais inferiores e sofre deste modo 
oscilações grandes e pequenas e demoras mais ou menos prolongadas. Não é possível 
calcular o que pode acontecer com o expediente. Visto de fora, poderia muitas vezes dar a 
impressão de que o processo faz muito tempo que foi esquecido, de que as atas se 
perderam e que a absolvição é, por conseguinte, completa. Mas um iniciado nestas coisas 
não o julga assim. Nunca se perde nenhuma ata, a justiça não se esquece de nada. Um dia, 
sem que ninguém o espere, algum juiz toma em suas mãos com maior atenção o 
expediente, reconhece que nesse caso a acusação está ainda em vigor e ordena 
imediatamente a detenção do acusado. Admito a este respeito que entre a absolvição 
aparente e o novo arresto transcorra um longo tempo; sim, isto é possível, e até sei de 
alguns exemplos disso; mas é também possível que ao voltar a sua casa o acusado que 
obteve a absolvição dos tribunais encontre já ali aguardando-o empregados que o 
detenham novamente. Certamente que então se acaba também a liberdade. 

— E o processo torna a começar ainda? — perguntou K., quase sem poder acreditá- 
lo. 

— Por certo — respondeu o pintor. — O processo começa de novo, porém também 
volta a apresentar-se a possibilidade, assim como antes, de obter uma nova absolvição 
aparente. Então é preciso voltar a reunir todas as energias, e não se dar por vencido. — 
Isto disse por último o pintor talvez por causa da impressão que lhe causava K., o qual se 
achava um tanto abatido. 

— Mas — quis informar-se K., como querendo adiantar-se a revelações que o pintor 
pudesse fazer-lhe — obter essa segunda absolvição não será mais difícil que conseguir a 
primeira? 

— À esse respeito — retrucou o pintor — nada se pode afirmar com segurança. 
Certamente acredita você que os juízes poderiam pronunciar um juízo desfavorável para o 
acusado, influenciados pelo fato de que se dá uma segunda detenção. Pois não, não 
acontece assim. Os juízes já ao pronunciar a sua primeira absolvição haviam previsto 
também a segunda prisão. De modo que esta circunstância apenas exerce influência. Mas a 
atitude dos juízes pode em troca ter-se modificado em virtude de inúmeros motivos que 
antes não existiam e por onde também pode mudar-se seu juízo sobre o caso; deste modo 
os esforços que se façam para obter a segunda absolvição têm de se acomodar às mudadas 
circunstâncias e, em geral, esta absolvição demanda tantos esforços como a primeira. 

— Contudo essa segunda absolvição não é tampouco definitiva, não é mesmo? — 
disse K., movendo a cabeça com gesto negativo. 

— Certamente que não — corroborou o pintor —; à segunda absolvição segue o 
terceiro arresto; à terceira absolvição, a quarta prisão, e assim sucessivamente. Isso 
corresponde à essência mesma da absolvição aparente. 

K. ficou calado. 

— Pelo visto, não lhe parece vantajoso a absolvição aparente — disse o pintor. — 
Talvez prefira a dilação indefinida. Quer que lhe explique em que consiste essa dilação 
indefinida? 


K. concordou com um movimento de cabeça. O pintor se tinha jogado para trás, 
comodamente, na cadeira; pela camisola amplamente aberta havia metido uma das mãos 
que passava sobre o peito e as costas. 

— A dilação indefinida — disse o pintor, ficando um instante em silêncio e olhando 
diante de si como se estivesse procurando a expressão adequada que explicasse 
inteiramente seu pensamento —, a dilação indefinida consiste em manter o processo 
permanentemente em uma das fases iniciais. Para conseguir tal coisa é preciso que o 
acusado e seu colaborador, embora certamente sobretudo este último, mantenham de 
modo ininterrupto um contato pessoal com a justiça. Repito que aqui não é necessário um 
gasto tão grande de energias como para atingir uma absolvição aparente; não obstante isso, 
aqui se requer muito maior atenção. É preciso não perder de vista o processo; tem-se de 
visitar regularmente o juiz que instrui a causa, é preciso ir vê-lo em ocasiões especiais e 
procurar por todos os meios conservar sua amizade; se não se conhece pessoalmente o juiz, 
é preciso influir sobre ele por intermédio de outros juízes conhecidos, sem que isso 
signifique de modo algum que se desista de falar diretamente com ele sobre o assunto. Se a 
este respeito não se descuida nada, pode afirmar-se com bastante certeza que o processo 
não sairá de sua primeira fase. É certo que o inquérito não termina, mas aqui o acusado está 
quase tão certo de não ser condenado como se estivesse em liberdade. Frente à absolvição 
aparente, a dilação indefinida apresenta ao acusado a vantagem de um futuro menos incerto 
pois está preservado do sobressalto de repentinas prisões, de modo que não tem de temer 
que de súbito se veja obrigado a realizar, no momento em que as circunstâncias não lhes 
são favoráveis, esses esforços e essas diligências que são anexos aos trâmites que 
demandam a obtenção da absolvição aparente. Certamente que também a dilação 
indefinida acarreta ao acusado certos inconvenientes que de modo algum são desprezíveis. 
Não me refiro simplesmente ao fato de que o acusado nunca está em liberdade, porque, a 
dizer a verdade, tampouco no caso da absolvição aparente o está. Refiro-me a outro 
inconveniente. O processo não pode ficar estacionado em uma fase sem que ao menos 
exista uma razão aparente para isso, sendo preciso que de algum modo o processo 
continue. Isso exige que de tanto em tanto se cumpram certas formalidades: o acusado 
precisa submeter-se a interrogatórios; é preciso que se façam sessões, etc... O processo 
precisa continuar movendo-se dentro do pequeno círculo a que artificialmente ficou 
limitado. Isso naturalmente acarreta para o acusado certos incômodos que você não deve 
julgar excessivamente maus. Com efeito, tudo é meramente exterior; os interrogatórios, por 
exemplo, são extremamente breves; quando não se tem tempo ou vontade de comparecer a 
eles, pode desculpar-se e até com certos juízes pode dispor-se de antemão, e de acordo 
com eles, estabelecer o que se tem de fazer durante longo tempo; no fundo não se trata 
portanto senão de apresentar-se de quando em quando diante do juiz que instrui a causa. 

Enquanto o pintor pronunciava estas últimas palavras, K., pondo sua jaqueta sobre 
um braço, ergueu-se. 

— Já se ergue — ouviu-se que alguém exclamava imediatamente fora, por trás da 
porta. 

— Já deseja ir-se embora? — perguntou o pintor, que também se tinha erguido. — 
Sem dúvida é o ar deste quarto que o leva a despedir-se. Lamento-o muito. Ter-lhe-ia dito 
ainda muitas coisas. Tive de me constranger a abreviar muito minha exposição. Contudo 
espero que você me tenha compreendido. 

— Oh! sim — disse K., que sentia dor de cabeça pelos esforços realizados ao tratar 
de entender o outro. Apesar dessa confirmação, o pintor, resumindo tudo quanto havia 
exposto, como se quisesse consolar a K. antes que este se fosse, disse: 

— Ambos os métodos têm em comum o fato de impedirem a condenação do 
acusado. 

— Sim, mas também impedem a absolvição real — replicou K., em voz baixa, como 


se se envergonhasse de ter reconhecido esse fato. 

— Com efeito, você compreendeu muito bem o nó da questão — disse o pintor, 
rapidamente. 

K. pôs a mão sobre seu abrigo, mas parecia não poder decidir-se de uma vez a 
colocar a jaqueta. O que mais lhe teria agradado nesse momento teria sido recolher todas as 
suas coisas sob o braço e correr em seguida para o ar fresco. Nem sequer o induziam a pôr 
a jaqueta e o abrigo as jovens que anteriormente gritavam umas às outras que K. se vestia. 
O pintor, pensando que de algum modo tinha de interpretar a atitude de K., disse: 

— Pelo visto você ainda não se decidiu a adotar nenhuma de minhas propostas. 
Parece-me bem. Eu mesmo lhe teria aconselhado que não se decidisse por nenhuma delas 
de imediato. As vantagens e as desvantagens que cada qual apresenta resultam em um 
problema sutil. É preciso considerar tudo detidamente. Mas certamente não se pode perder 
nisso muito tempo. 

— Logo voltarei a visitá-lo — disse K., e adotando uma súbita decisão pôs a jaqueta, 
atirou ao ombro o abrigo e dirigiu-se apressado para a porta, atrás da qual imediatamente 
começaram a gritar as espeloteadas. Pareceu a K. ver as jovens que gritavam através da 
porta. 

— Terá de cumprir a sua palavra — advertiu o pintor, que ficara no mesmo lugar em 
que estivera —; porque do contrário irei ao banco para interrogá-lo eu mesmo. 

— Mas abra esta porta — disse K., segurando com força a maçaneta que as 
jovens,.como pôde perceber K. pela resistência que oferecia à sua mão, mantinham fixado 
lado de fora. 

— Deseja você, pois, que. as jovens o importunem quando desça? — perguntou o 
pintor. — Por isso é melhor que saia por esta outra porta — disse, assinalando a que estava 
detrás da cama. 

K. concordou com isso, de modo que de um salto tornou a colocar-se outra vez 
junto à cama. Mas, em vez de abrir aquela porta, o pintor arrastou-se debaixo da cama e, 
dali, disse: 

— Espere ainda um momento. Não quer ver algum quadro que eu lhe poderia 
vender? 

K. não queria manifestar-se descortês; o pintor recebera-o e prometera prestar-lhe 
depois sua ajuda, e, como K. se esquecera totalmente de falar da retribuição pecuniária por 
essa colaboração, não podia agora evitar ver esses quadros, embora verdadeiramente 
tremesse de impaciência para sair imediatamente do estúdio. O pintor tirou de debaixo da 
cama um montão de telas sem moldura, tão cobertas pelo pó que, quando o pintor soprou 
por cima da superfície do quadro que estava sobre os outros, a poeira ficou flutuando no ar 
bastante tempo frente aos olhos de K., o qual se absteve então de respirar. 

— Aqui está a paisagem de uma planície — disse o pintor, estendendo o quadro a K. 
Estavam representadas neles duas árvores incipientes que se erguiam a grande distância 
uma da outra, em meio de escuros pastos. O fundo estava constituído por uma réstia de sol 
de múltiplas cores. 

— E formoso — disse K. —; compro-o. 

Quase sem perceber, K. se tinha expressado de modo demasiado breve e seco; por 
isso se alegrou quando o pintor, em vez de levá-lo a mal, ergueu do solo outro quadro. 

— Aqui está outro que combina bem com o primeiro — disse o pintor. E, 
efetivamente, a peça fazia jogo com o primeiro quadro, apenas que não era possível 
encontrar nela a menor diferença com respeito àquele; ali estavam as árvores, mais além o 
pasto, e por fim também a réstia de sol. Contudo K. não atribuiu a menor importância ao 
fato. 

— São formosas paisagens — disse —; fico com os dois, que pendutrarei nas paredes 
de meu escritório. 


— Parece que lhe agrada este motivo — disse o pintor, enquanto tirava uma terceira 
tela —; ficará bem que tenha ainda outro quadro parecido. 

Não obstante isso, esse quadro de modo algum era parecido com os anteriores, senão 
antes exatamente a mesma paisagem. Pelo visto, o pintor aproveitava bem essa ocasião para 
vender seus velhos quadros. 

— Fico também com este — disse K. — Quanto custam os três quadros? 

— Falaremos disso em outra oportunidade — disse o pintor. —. Agora você tem 
pressa, e o importante é que fiquemos mantendo relações. Além do mais, fico muito 
contente que lhe agradem os meus quadros. Dat-lhe-ei, para que as leve, todas as telas que 
tenho aqui embaixo. Todas são paisagens de planície. Sim, já pintei muitas paisagens de 
planície. Muita gente recusa estes quadros porque são demasiado sombrios, mas a outros, 
como a você mesmo, lhes agrada exatamente esse sentimento de sombria tristeza. 

Mas K. já não tinha vontade de ouvir as experiências artísticas do pintor mendigo. 

— Envolva todos esses quadros — exclamou, interrompendo o discurso do pintor 
— amanhã virá um ordenança buscá-los. 

— Não será necessário — disse o pintor —; espero poder encontrar alguém que os 
leve e que vá junto com você. 

E assim dizendo inclinou-se por fim sobre a cama pata abrir a portinha. 

— Suba sem medo sobre a cama — disse o pintor —; todos os que aqui vêm o 
fazem. 

Mesmo sem esse convite, K. não teria tido a menor vacilação pois já tinha posto um 
pé no centro mesmo do edredom; mas ao olhar para além da porta que o pintor acabava de 
abrir voltou a retirar imediatamente o pé. 

— Mas, que é isto? — perguntou ao pintor. 

— De que se espanta? — perguntou este por sua vez, também surpreso. — São as 
secretarias da justiça. Porventura não sabia que aqui funcionavam secretarias da justiça? 
Quase em todas as águas-furtadas existem secretarias. Por que, portanto, haviam de faltar 
exatamente aqui? Mesmo o meu estúdio pertence propriamente às secretarias de justiça, 
somente que esta o pôs à minha disposição. 

K. não se inquietou tanto por ter encontrado naquele lugar secretarias da justiça, 
como pela sua própria ignorância das coisas referentes a ela. O princípio fundamental que 
tinha de reger a conduta de um acusado era a seu critério o de estar sempre preparado, o de 
não se deixar surpreender nunca, e o de não fitar desprevenido para a direita quando o juiz 
se encontrava junto a ele na esquerda... e o caso era que K. não cessava nunca de 
transgredir exatamente essa regra fundamental. Diante dele se estendia um longo corredor 
do qual provinha um ar comparado com o qual o de dentro era fresco. De ambos os lados 
do corredor havia bancos, exatamente como na sala de espera dos escritórios que K. já 
havia visitado uma vez. Pareciam secretarias dos tribunais. Nesse momento não era muito 
numerosa a afluência de litigantes. Via-se um homem, meio deitado sobre o banco, com o 
rosto oculto entre os braços, que parecia dormir; ao final do corredor, em meio da 
penumbra, percebia-se outro de pé. K. subiu finalmente à cama, e o pintor o seguiu 
levando os quadros. Logo encontraram um porteiro — K. reconheceu agora em seguida os 
ordenanças dos tribunais pelo botão dourado que entre os botões comuns traziam em seus 
trajes de simples particulares — a quem o pintor encarregou que acompanhasse a K. para 
levar-lhe os quadros. K. vacilava sobre os pés mais do que andava, enquanto mantinha 
apertado contra a boca um lenço. Já se encontravam próximo da saída quando se 
precipitaram a seu encontro as jovens às quais no final das contas K. não tinha conseguido 
enganar. Sem dúvida, tinham visto aberta a segunda porta do estúdio e dando a volta ao 
edifício tinham-se introduzido nele por aquele lado. 

— Não posso acompanhá-lo mais — exclamou o pintor, rindo-se do assalto das 
jovens. — Até logo. E não reflita demais neste assunto. 


K. nem mesmo se voltou uma vez para saudá-lo. Ao chegar à rua tomou o primeiro 
carro que se lhe apresentou no caminho. Importava-lhe desfazer-se do porteiro cujo botão 
dourado não cessava de ferir-lhe os olhos, embora ninguém, provavelmente, senão ele, o 
percebia. O porteiro, que era muito serviçal, quis ainda montar ao estribo do coche mas K. 
o fez descer. Quando K. chegou em frente às portas do banco há algum tempo já passara 
do meio-dia. Teria gostado de deixar no coche os quadros, mas temeu que em alguma 
oportunidade fosse necessário mostrá-los ao pintor. Fez, portanto, com que os 
transportassem a seu escritório, onde os fechou na gaveta mais baixa de sua escrivaninha 
para escondê-los, ao menos nos dias seguintes, dos olhares do vice-diretor. 


CAPITULO VIII 


Block, o comerciante. 
Rompimento com o advogado 


A pesar de tudo, K. resolvera-se por fim a retirar de seu advogado o direito de 
representá-lo. Se agir deste modo era correto, foi questão que não deixou de apresentar-lhe 
suas dúvidas; mas em última instância levou-a a dissipá-las sua convicção de que tal passo 
era necessário. Essa decisão tinha tirado a K., no dia em que determinara ir ver o advogado, 
muito de sua capacidade de trabalho, de modo que, cumprindo-o muito lentamente, teve 
de permanecer em seu escritório até muito tarde. Eram já dez horas da noite passadas 
quando por fim se encontrou em frente da porta da casa do advogado. Mesmo antes de 
fazer soar a campainha, ficou um instante meditando sobre se não teria sido melhor 
despedir o advogado por telefone ou por carta, pois evidentemente essa entrevista pessoal 
seria muito penosa. Contudo K. não queria renunciar para posteriormente à entrevista, 
depois de adotar qualquer outro meio de despedir seu advogado, este que simplesmente 
calaria ou responderia com alguma fórmula feita, e K. nunca saberia, se não pudesse Leni 
conseguir descobrir algo, de que modo receberia isso o doutor Huld e que consequências 
poderiam seguir-se disso para K., segundo a opinião, de modo algum carente de 
importância, do advogado. Mas se o tinha frente a frente e o surpreendia com sua decisão, 
K. poderia, mesmo quando o advogado não dissesse muito, decifrar pela expressão de seu 
rosto e por seu comportamento tudo o que quisesse. Nesse caso, nem mesmo ficava 
esquecida a possibilidade, se lhe parecia bem, de voltar a confiar-lhe a defesa e revogar a 
decisão de despedi-lo. 

A primeira vez que K. bateu à porta do advogado, como era o costume, não obteve 
nenhum resultado. "Leni poderia ser mais rápida", pensou K., mas não deixava de 
constituir uma vantagem o fato de que não estivesse por ali nenhum outro litigante, como 
costumava acontecer, ou algum outro importuno como aquele homem que tinha saído uma 
vez em camisola. Quando K. apertou pela segunda vez o botão da campainha, voltou-se 
para olhar para a porta que tinha às suas costas e que desta vez, porém, ficou cerrada. Por 
fim apareceram na abertura da porta do advogado dois olhos; mas não eram os de Leni. 
Alguém começou a abrir a porta, embora parecesse por um momento continuar apoiando- 
se nela enquanto exclamava, dirigindo a voz para o interior da casa: 

— É ele. 

E somente então abriu-se completamente a porta. K. empurrou-a com violência, pois 
nesse momento ouviu que às suas costas alguém fazia girar apressadamente a chave na 
fechadura da porta da outra casa. Apenas viu aberta diante de si a do advogado, precipitou- 
se apressado no vestíbulo e dali pôde ver no corredor que se estendia ao comprido das 
salas a Leni que, tendo ouvido a exclamação de advertência daquele que tinha aberto a 
porta, afastava-se correndo, em camisa. K. seguiu-a com o olhar e depois se voltou para o 
que lhe tinha aberto a porta. Era um homenzinho delgado, de barba comprida, que 


segurava uma vela na mão. 

— Você é empregado aqui? — perguntou K. 

— Não — retrucou o homem —; não sou da casa; o advogado é meu defensor; 
estou aqui por causa de um assunto judicial. 

— Sem jaqueta? — perguntou K., assinalando com um movimento da mão a falta de 
roupas apropriadas do homem. 

— Ah, desculpe-me! — exclamou o homenzinho, iluminando-se com a vela como se 
pela primeira vez visse o estado em que se encontrava. 

— Leni é sua amante? — perguntou K., rapidamente. Tinha separado um pouco as 
pernas e unido às suas costas as mãos com as quais segurava o chapéu. Já o fato de possuir 
um magnífico sobretudo o fazia sentir-se muito superior frente aquele homem pequenino e 
franzino. 


— Oh, Deus! — exclamou o homem, erguendo a mão para seu rosto como para 
rechaçar tal pensamento. — Não, não. Que está pensando? 
— Você parece digno de crédito — disse K., sorrindo. — Apesar disso... venha 


comigo. 

E então fazendo-lhe um sinal com o chapéu mandou que ele seguisse à sua frente. 

— Como se chama? — perguntou K., no caminho. 

— Block, sou o comerciante Block — respondeu o homenzinho, voltando-se para 
K. ao se apresentar; mas este não permitiu que se detivesse. 

— É esse seu verdadeiro nome? — perguntou K. 

— Certamente — foi a resposta. — Por que duvida? 

— Acredito que você tem motivos para esconder seu verdadeiro nome — disse K. 
Sentia-se tão livre como quando se fala no estrangeiro com pessoas inferiores, reservando- 
se porém para si tudo quanto concerne à pessoa, e com todo sossego conversa 
exclusivamente a respeito de seus interesses que dizem respeito aos outros, com o que estes 
se vêem elevados, embora isso não impeça desentender-se de tais interlocutores quando se 
quer. Ao chegar frente à porta do bufê do advogado, K. deteve-se, abriu-a e gritou ao 
comerciante que prosseguia seu caminho: 

— Não vá tão depressa. Traga aqui a luz. 

K. pensava que Leni podia ter-se escondido naquela sala; por isso fez com que o 
comerciante explorasse todos os cantos. Mas na sala não havia ninguém. K., segurando 
pelos suspensórios da calça ao comerciante, levou-o diante do quadro do juiz. 

— Conhece-o? — perguntou-lhe, apontando com o dedo indicador para cima. O 
comerciante ergueu a vela, olhou para o quadro, tartamudeando, e por fim disse: 

— É um juiz. 

— Um juiz de hierarquia elevada? — pergunta K., enquanto se punha ao lado do 
comerciante para observar a impressão que sobre este fazia o quadro. Block olhava para 
cima com admiração. 

— É um juiz de hierarquia superior — disse. 

— Você não possui nenhum grande conhecimento da coisa — repetiu K. — Este é 
o mais inferior dos juízes inferiores de instrução. 

— Ah, sim, agora recordo-me — admitiu o comerciante, baixando a vela. — Já tinha 
ouvido dizer isso. 

— Mas está claro — exclamou K. — Eu mesmo passei por alto o fato de que 
forçosamente você já devia tê-lo ouvido. 

— Mas, por quê? Por quê? — perguntou o comerciante, enquanto se movia para a 
porta empurrado pelas mãos de K. Quando chegaram ao corredor, este disse: 

— Você não sabe onde terá se escondido Leni? 

— Escondido? — exclamou o comerciante. — Não, estará na cozinha preparando a 
sopa do advogado. 


— Por que não me disse isso logo? — perguntou K. 

— Precisamente queria levá-lo para lá, mas você me impediu de o fazer quando me 
chamou — respondeu o negociante, como confundido por ordens contraditórias. 

— Certamente você acredita que é muito esperto — disse K. —; leve-me para a 
cozinha. 

K. não tinha estado nunca na cozinha dessa casa; era uma cozinha 
surpreendentemente espaçosa e muito bem provida; apenas o fogão era três vezes maior do 
que o comum; do restante não era possível examinar pormenores, pois a cozinha estava 
iluminada unicamente por um lamparinazinha pendurada à entrada. Junto ao fogo estava de 
pé Leni, com o guarda-pó branco, como sempre, deitando ovos dentro de uma caçarola 
colocada sobre um braseiro. 

— Boas noites, Josef-— disse Leni, olhando de soslaio. 

— Boas noites — disse K., apontando com a mão para uma cadeira para indicar ao 
comerciante que se sentasse nela; este assim o fez. Em troca, K., colocando-se muito 
próximo das costas de Leni, inclinou-se sobre seu ombro e perguntou: 

— Quem é este homem? 

Leni rodeou K. com um braço enquanto com a outra mão revolvia a sopa; depois 
obrigou-o a pôr-se diante dela e lhe disse; 

— É um homem lamentável, um pobre comerciante que se chama Block; não 
precisas mais que olhar para ele. 

Ambos voltaram a cabeça, para olhar para trás. O comerciante estava sentado na 
cadeira que K. lhe tinha apontado. Tinha apagado a vela, cuja luz era agora desnecessária, e 
com os dedos apertava o pavio a fim de impedir que produzisse fumo. 

— Estavas em camisa — observou K., fazendo voltar a cabeça a Leni, que ele 
empurrou com a mão, novamente para o fogão. Ela ficou calada. — Este homem é teu 
amante? — perguntou K. Leni quis apanhar a caçarola da sopa, mas K. a tomou por ambas 
as mãos e lhe disse: — Responde-me agora. 

Leni retrucou: 

— Vem comigo ao escritório e ali te explicarei tudo. 

— Não — disse K. —, quero que mo expliques aqui. 

Leni pendurou-se-lhe ao pescoço e quis beijá-lo, mas K. afastou-se e disse: 

— Não quero que me beijes agora. 

— Josef! — disse Leni, com olhos suplicantes e contudo muito abertos. — Não 
estarás com ciúmes do senhor Block! Rudi — disse depois, voltando-se para o comerciante 
—, ajuda-me, já vês que tem suspeita de mim. Deixa essa vela. 

Poder-se-ia acreditar que o homem não tinha prestado atenção ao que falaram Leni e 
K.; contudo, estava perfeitamente ciente de tudo. 

— Eu muito menos sei por que você deveria estar ciumento — disse Block, que 
estava pouco preparado para essa interpelação. 

— Pois eu, para dizer a verdade, tampouco — replicou K., olhando com um sorriso 
ao comerciante. Leni desatou a rir a gargalhadas e aproveitou a momentânea distração de 
K., para pendurar-se-lhe ao braço; depois lhe sussurrou ao ouvido: 

— Deixa-o em paz, já vês que tipo de homem é. Atendi-o um pouquinho porque é 
um cliente importante do advogado e não por qualquer outro motivo. E tu, queres falar 
com o advogado, embora seja um pouco tarde? Hoje está muito enfermo, mas se queres te 
anunciarei em seguida, apenas que certamente pássaras a noite comigo. Há muito tempo 
que não nos visitas; o próprio advogado perguntou por ti. Não descuides de teu processo. 
Também tenho que te comunicar algumas coisas de que me inteirei, mas, antes de tudo, tira 
esse abrigo. 

Leni ajudou-o a tirá-lo, tomou-lhe o chapéu e saiu para deixar essas prendas no 
vestíbulo; depois voltou e observou a sopa. 


— Queres que te anuncie agora mesmo? Ou será melhor que leve primeiro a sopa? 

— Anuncia-me logo — disse K. Estava irritado porque ao princípio tinha o 
propósito de conversar com Leni sobre seu processo e principalmente a respeito de seu 
desejo de romper com o advogado, mas a presença do comerciante na casa tinha-lhe tirado 
a vontade de fazê-lo. Contudo, nesse momento seu assunto parecia-lhe demasiado 
importante para que esse pequeno comerciante pudesse influir nele talvez de um modo 
decisivo; por isso chamou novamente a Leni, que já se encontrava no corredor. 

— Leva-lhe primeiro a sopa — disse K. —; é preciso que adquira forças para a 
conversação que manterá comigo. 

— De modo que você também é um cliente do advogado — disse de seu canto, em 
voz muito baixa, o comerciante, como se quisesse assegurar-se de algo. Mas sua pergunta 
não foi bem recebida. 

— E que importa isso a você — disse-lhe K. E, por sua vez, Leni acrescentou: 

— Fica quieto. Então, levo-lhe primeiro a sopa — disse, dirigindo-se a K., enquanto 
derramava a sopa em um prato — apenas que nesse caso é de temer que durma depressa; 
depois de comer costuma adormecer logo. 

— O que eu tenho a dizer-lhe mantê-lo-á desperto — disse K., que de todos os 
modos queria fazer com que Leni comptreendesse que tinha o propósito de tratar algo 
importante com o advogado; queria além disso que fosse Leni quem lhe perguntasse de que 
ia falar e somente depois pedir à jovem conselho a este respeito. Mas ela cumpria sem 
interpretar, pontualmente, as ordens emanadas de K. Quando passou por diante deste 
levando a sopa, chocou-se propositadamente com ele, com suavidade, e sussurrou-lhe ao 
ouvido: 

— Depois de ter tomado a sopa anunciar-te-ei em seguida para que tornes a mim o 
mais depressa possível. 

— Vai, pois — disse K. —, vai. 

— E vocês, sejam amáveis — disse Leni voltando-se ao chegar à porta. 

K. seguiu-a com o olhar; pois bem, estava absolutamente decidido a desistir do 
advogado, evidentemente era melhor que não falasse antes do assunto com Leni; ela não 
possuía suficientes conhecimentos a respeito deste assunto, de modo que com certeza o 
aconselharia a desistir de sua determinação; e se verdadeiramente se abstinha desta vez a 
despedir o advogado, ficaria em meio da incerteza e das dúvidas para terminar, ao fim de 
algum tempo, por adotar, porém, essa decisão que era na verdade muito constrangedora. 
Quanto mais depressa o fizesse, tanto maior seria o número de inconvenientes que evitaria. 
Além do mais, talvez esse comerciante poderia dizer-lhe algo a respeito. 

K. voltou-se para ele; nem bem o comerciante adivinhou o gesto de K., dispós-se a 
pór-se de pé. 

— Fique sentado — disse-lhe K., enquanto aproximava uma cadeira junto à do outro 
—; você é um velho cliente do advogado? 

— Sim — respondeu o comerciante —, um cliente muito velho. 

— E quantos anos faz que ele o representa? — perguntou K. 

— Não sei a que se refere — declarou o comerciante. — No que diz respeito a 
questões de direito comercial (pois eu tenho um comércio de cereais), este advogado me 
representa desde que fundei esse negócio, quer dizer há cerca de vinte anos; e no que diz 
respeito ao meu processo, ao qual queria provavelmente você referir-se, representa-me 
desde o começo, há mais de cinco anos. Sim, bastante mais de cinco anos — acrescentou 
depois, tirando do bolso uma velha carteira. — Aqui tenho tudo anotado. Se você o deseja 
posso informá-lo das datas exatas. É difícil reter tudo na memória. Meu processo 
provavelmente tem uma duração muito maior; começou pouco depois da morte de minha 
mulher, que aconteceu há mais de cinco anos e meio. 

K. aproximou-se ainda um pouco mais do comerciante. 


— De modo que este advogado atende também a questões de direito corrente? — 
perguntou K. Essa combinação da justiça e das ciências jurídicas pareceu a K. 
enormemente tranquilizadora. 

— Certamente — replicou o comerciante, que depois ajuntou, cochichando: — até 
se diz que nestas questões é mais hábil do que nas outras. 

Mas em seguida pareceu arrepender-se do que tinha dito, porque, pondo uma das 
mãos sobre o ombro de K., acrescentou: 

— Peço-lhe que não me atraiçoe. 

K., para tranquilizá-lo, deu alguns golpezinhos sobre sua perna e lhe disse: 

— Não, não sou nenhum traidor. 

— À verdade é que o advogado é muito rancoroso — explicou o comerciante. 

— Mas não fará nada certamente contra um cliente tão fiel como você — disse K. 

— Oh, não o creia — replicou o comerciante —; quando está excitado não faz 
nenhuma diferença; além disso não lhe sou absolutamente fiel. 

— Você não lhe é fiel? — perguntou K. 

— Poderei confiá-lo a você? — perguntou o comerciante, com tom de dúvida. 

— Certo que pode, sim — disse K. 

— Pois bem — declarou o comerciante —, confiarei isto a você, mas somente em 
parte; além disso, você teria de me fazer partícipe também de um segredo seu para que 
diante do advogado fiquemos ambos amarrados. 

— Você é muito precavido —-disse K. —, mas lhe comunicarei um segredo que 
haverá de tranquilizá-lo completamente. Em que consiste, pois, a sua infidelidade com 
respeito ao advogado? 

— Pois — disse o comerciante, hesitando e com o tom de voz de quem está 
confessando algo desonroso —, tenho outros advogados, ainda. 

— Não há nada de mau nisso — disse K., um tanto decepcionado. 

— Aqui sim — exclamou o comerciante, que estivera contendo a respiração desde o 
momento em que confessara seu segredo; mas depois da observação de K. pareceu adquirir 
maior confiança. — Isso é algo que não se permite. E menos permitido ainda está o 
contratar os serviços de advogadinhos quando já se goza dos de um advogado 
propriamente dito. Contudo, isso precisamente foi o que eu fiz; além do doutor Huld 
tenho cinco rábulas. 

— Cinco? — exclamou K.; já o número o enchia de assombro — Cinco advogados 
além deste? 

O comerciante confirmou, com uma inclinação de cabeça. 

— Exatamente, estou negociando agora com um sexto. 

— Mas, para que você precisa de tantos advogados? — perguntou K. 

— Necessito de todos — explicou o comerciante. 

— Quer me explicar isso? — perguntou K. 

— Com muito prazer — respondeu o comerciante. — Antes de tudo, não quero 
perder meu processo. Isso é óbvio... De modo que não descuido de nada que me possa ser 
útil, mesmo quando as esperanças de utilidade que possam oferecer-se em determinados 
casos sejam somente inteiramente exíguas, não rechaço tampouco esses casos. Por isso 
inverti tudo quanto possuo no processo. Por exemplo, retirei de meu comércio todo o 
dinheiro em efetivo; antes os escritórios ocupavam quase todo um andar; hoje contento-me 
com uma peça pequena dos fundos da casa onde trabalho com apenas um ajudante. Essa 
redução de volume de meus negócios não se deve apenas a que tenha retirado meu 
dinheiro dele, mas principalmente, por certo, à diminuição de minha capacidade de 
trabalho. Quando se quer fazer algo pelo seu processo, é muito pouco que se pode ocupar- 
se do resto. 

— De modo que você mesmo também trabalha em seu processo? — perguntou K. 


— Precisa „e sobre esse ponto gostaria de saber alguma coisa. 

— Sobre isso não lhe posso informar senão muito pouco — replicou o comerciante. 
— ÃO princípio também eu pretendi fazer algo pessoalmente em favor de meu processo, 
mas logo tive de abandonar meus propósitos. É muito,cansativo e não se alcança nisso 
muito êxito. Além disso ao menos no,meu caso, revelou-se-me como impossível trabalhar 
alguém nos tribunais e negociar tudo pessoalmente. Já o ficar ali simplesmente sentado, 
esperando, representa um grande esforço; mas você mesmo conhece quão pesado é o ar 
nessas secretarias. 

— Como sabe que eu estive ali? — perguntou K. 

— Achava-me precisamente na sala de espera quando você entrou. 

— Que casualidade! — exclamou K., profundamente interessado e esquecido já por 
completo do anterior caráter ridículo do comerciante. — De modo que me teria visto! 
Você estava na sala de espera quando eu entrei nela! Sim, é verdade, uma vez estive ali. 

— Não é uma casualidade tão grande como você imagina — acrescentou o 
comerciante —; acorro ali quase todos os dias. 

— Provavelmente, agora eu também tenha de ir com frequência — disse K. —, 
somente que não serei recebido ali com tanto respeito como daquela vez. Então todos se 
puseram de pé; sem dúvida pensaram que eu era um juiz. 

— Não — disse o comerciante —, aquela vez saudávamos ao porteiro dos tribunais. 
Sabíamos perfeitamente que você era um acusado. Essas notícias circulam muito 


rapidamente. 

— Se vocês já o sabiam — disse K. —, então lhes terá parecido o meu 
comportamento algo altaneiro. Não me criticaram depois por ele? 

— Não — disse o comerciante —; pelo contrário. Mas no final das contas não são 


mais do que bobagens... 

— À que bobagens você se refere? — perguntou K. 

— Por que me pergunta isso? — indagou por sua vez o comerciante, como irritado 
—; parece que você não conhece as pessoas que acorrem aos tribunais e pode ser que as 
julgue mal. Deve você supor que nestes inquéritos da justiça se tem tempo de falar de 
muitas coisas às quais o entendimento nem sempre alcança; é que a gente se acha 
simplesmente cansado, e a imaginação se desvia. Por isso a gente cai muitas vezes na 
superstição. Falo de outros, mas entretanto eu mesmo não sou melhor do que eles. Existe 
por exemplo uma superstição segundo a qual é possível reconhecer pelo rosto do acusado, 
especialmente pelo desenho dos lábios, o resultado definitivo de seu processo. Os que se 
achavam aquela vez na sala de espera sustentam, inferindo: ô da forma de seus lábios, que 
você será condenado com toda a certezas muito em breve. Repito que não são mais do que, 
ridículas superstições que frequentemente ficam refutadas pelos fatos e até completamente; 
mas quando a gente frequenta essa sociedade é difícil subtrair-se a tais opiniões. Não 
imagina você a força que têm tais superstições. Quando esteve ali, você falou com um 
homem, não é mesmo? Ele mal lhe pôde responder. Evidentemente, existem ali muitos 
motivos para se perturbar, mas um deles era o aspecto que seus lábios ofereciam. Aquele 
homem teve de nos contar depois que nos lábios seus havia acreditado ver também o sinal 
de sua própria condenação. 

— Em meus lábios? — perguntou K., tirando um espelhinho do bolso para olhar-se 
nele. Pois não vejo nada de particular em meus lábios. E você? 

— Eu também não — replicou o comerciante —; mas absolutamente nada. 

— Que supersticiosas que são essas pessoas! — exclamou K. 

— Não lhe dizia eu? — perguntou o comerciante. 

— Frequentam-se muito entre si e trocam as suas opiniões entre eles? — perguntou 
K. — Até agora me conservei sempre de parte. 

— Em geral, não se alternam — disse o comerciante. — Seria impossível porque se 


trata de muita gente. Além disso, têm muito poucos interesses em comum. Quando, 
acreditando que os liga um interesse comum, formam um grupo, logo se descobre que 
todos tinham caído em erro. Não é possível fazer nada em comum contra a justiça. Esta 
investiga cada caso por si mesmo, e a verdade é que se trata de uma justiça mais minuciosa 
do que nenhuma outra. De modo que em comum nada se pode fazer contra ela; apenas 
que às vezes alguém consegue algo em segredo, mas somente quando o consegue ficam 
sabendo todos os outros; ninguém sabe como aconteceu. Não existe, pois, nenhuma 
aliança; é certo que se reúnem aqui e ali grupos de pessoas na sala de espera, mas fala-se 
muito pouco. As opiniões supersticiosas existem já desde há muito tempo e se multiplicam 
literalmente por si mesmas. 

— Sim, vi muitos senhores naquela sala — disse K. —, e a espera deles pareceu-me 
absolutamente inútil. 

— Esperar não é inútil — replicou o comerciante —; inútil é apenas empreender 
gestões por si mesmo. Já lhe disse que neste momento tenho, além deste, cinco advogados. 
Bem se poderia acreditar (e eu mesmo o acreditei em princípio) que poderia abandonar- 
lhes inteiramente a minha causa, mas isso seria completamente errôneo de minha parte. 
Para dizer a verdade, deixo em suas mãos menos do que deixava antes, quando tinha um só 
advogado. Certamente você não entende bem isto, não é mesmo? 

— Não — disse K., colocando a mão sobre a do comerciante como para tranquilizá- 
lo e refrear os discursos excessivamente rápidos deste. — Quisera pedir-lhe que você 
falasse um pouco mais lentamente. Tratam-se de coisas que têm para mim a maior 
importância, e não posso seguir bem o seu discurso. 

— Faz bem em mo recordar — disse o comerciante. — Você é um neófito, um 
noviço. Seu processo apenas tem meio ano de idade, não é mesmo? Sim, ouvi falar disso. 
Um processo muito jovem! Eu em compensação já meditei profundamente tantas vezes 
sobre estas coisas que me parecem o mais natural do mundo. 

— Você está portanto contente de que seu processo se encontre já em uma fase tão 
adiantada? — perguntou K., que na realidade não queria perguntar exatamente a respeito 
do estado do processo do comerciante. Mas de todos os modos este não lhe deu uma 
resposta clara. 

— Sim, há cinco anos já que levo adiante o meu processo — disse o comerciante, 
baixando a cabeça. — Não é precisamente um trabalho leviano. 

Depois ficou um momento calado. K. prestava ouvidos para saber se estaria Leni de 
volta. Por um lado não queria que chegasse, pois ainda tinha muito que perguntar ao 
comerciante e preferia que Leni não os surpreendesse nessa conversação de confiança; mas 
por outro lado estava irritado porque ela se demorava com o advogado tanto tempo, em 
todo caso muito mais do que o necessário para dar-lhe a sopa. 

— Lembro ainda com toda exatidão — começou a dizer o comerciante, e estas 
palavras bastaram para que K. lhe dedicasse imediatamente toda sua atenção — a época em 
que meu processo se encontrava no estado em que se encontra agora o seu. Então tinha 
somente este advogado com o qual, contudo, não estava satisfeito. 

"Aqui estou me inteirando de tudo", pensou K., enquanto assentia com vivo 
movimento de cabeça como se com isso pudesse estimular o comerciante para que lhe 
revelasse tudo aquilo que era digno de saber-se. 

— Meu processo — continuou dizendo o comerciante — não progredia. É certo 
que aconteceram vários interrogatórios; apresentei-me pontualmente a cada um deles, reuni 
materiais e documentação, exibi diante da justiça todos os meus livros comerciais, coisa 
que, como vim a saber mais tarde, de modo algum era necessária; não cessava de 
entrevistar-me com meu advogado, que, além do mais, já havia apresentado vários 
escritos... 

— Vários escritos? — perguntou K. 


— Sim, certamente — replicou o comerciante. 

— Aí está um ponto que me interessa particularmente — manifestou K. — porque 
em meu caso está ainda trabalhando na redação do primeiro escrito. Ainda não fez nada. 
Bem vejo agora que descuida vergonhosamente a minha causa. 

— Podem existir diferentes razões que expliquem que o escrito ainda não esteja 
terminado — declarou o comerciante. — Além do mais, você precisa saber que no que se 
refere àqueles escritos de meu processo mais tarde vim a saber que careciam de qualquer 
valor. Até consegui ler um deles por obra da complacência de um funcionário da justiça. É 
certo que era um documento cheio de erudição, mas a dizer a verdade carecente de 
substância. Antes de tudo, havia nele muito latinório, que eu não compreendo; depois, ao 
longo de páginas e páginas, apelos gerais à justiça; depois, adulações destinadas a 
determinados funcionários que naturalmente não eram nomeados, mas que um iniciado 
nessas questões tinha forçosamente que adivinhar a quem se referiam; então seguia um 
auto-elogio do advogado no qual além do mais este se humilhava diante da justiça como 
um cachorro; e por fim um estudo de casos jurídicos de outros tempos que deviam ser 
semelhantes ao meu. Esses estudos estavam feitos, é claro que na medida em que eu podia 
segui-los, do modo mais cuidadoso possível. Tudo isto que lhe digo não significa que 
pretenda emitir um juízo a respeito do trabalho desenvolvido pelo advogado. Além disso, 
aquele escrito que cheguei a ler era apenas um dos tantos, mas em todo caso, e disto 
precisamente é do que queria falar, de sua leitura não pude inferir então que minha causa 
realizara algum progresso. 

— E que espécie de progresso queria você, portanto, ver nele? — perguntou K. 

— Sua pergunta é muito razoável — declarou o comerciante, com um sorriso. — 
Nestes inquéritos muito raro é dado ver-se algum progresso. Apenas que naquela época eu 
não o sabia. Sou comerciante e o era então mais do que hoje. Eu queria ver progressos 
palpáveis; queria ver como se orientava o" processo com vistas a terminar ou ao menos ver 
que entrava em uma fase favorável. Mas em troca somente havia interrogatórios, as mais 
das vezes sobre os mesmos temas. Eu conhecia já de cor as respostas, preparadas como se 
fossem uma litania; muitas vezes, durante a semana, chegavam à minha casa comercial 
enviados da justiça, que iam também à minha residência ou a qualquer outra parte onde 
pudessem encontrar-me; evidentemente, esta era uma situação aborrecida (hoje em dia ao 
menos nesse ponto acho-me em melhores condições porque os chamados telefônicos são 
muito menos aborrecidos), pois a tudo isso, entre meus conhecidos no comércio, mas 
particularmente entre meus parentes, começaram a espalhar-se rumores sobre o meu 
processo, de modo que por todos os lados me prejudicavam sem porém se verificar o mais 
ligeiro sinal de que em uma data próxima se realizaria pelo menos o primeiro trâmite 
perante a justiça. Fui então ver o meu advogado e me queixei. É certo que naquela ocasião 
me deu longas explicações a respeito, mas se negou decididamente a fazer algo de acordo 
com minhas sugestões porque, segundo dizia, ninguém tem influência para fixar a data da 
vista de uma causa; e quanto a pretender forçar nesse sentido a justiça (como eu o queria) 
era algo simplesmente inaudito, que não viria senão a prejudicar-nos a ele e a mim. Pensei 
então que se esse advogado não queria ou não podia fazê-lo, outro o quereria e o faria. Fui 
então procurar outros advogados. Di-lo-ei brevemente: nenhum deles conseguiu, mas nem 
sequer pedido, para que se fixe uma data para a vista principal da causa; trata-se de algo 
(que eu lhe digo com uma reserva da qual lhe falarei também mais tarde) verdadeiramente 
impossível; quer dizer que com respeito a este ponto este advogado não me tinha 
enganado; mas, no restante, tampouco tive de me lamentar pelo fato de ter-me dirigido 
também a outros advogados. Sem dúvida, você terá ouvido o doutor Huld falar muito a 
respeito dos rábulas aos quais provavelmente se tenha referido diante de você com 
desapreço, porque, com efeito, são realmente desprezíveis. Mas quando fala deles e quando 
se compara ele próprio e compara seus colegas com esses advogadozinhos, incorre 


certamente em uma pequena falta sobre a qual tenho de lhe chamar a atenção, ainda que 
apenas de passagem. Para distingui-los dos outros, sempre chama aos advogados de seu 
círculo "grandes advogados". Pois bem, isso é falso; é certo que cada qual pode chamar-se a 
si mesmo "grande" se assim lhe agrada, mas neste caso é unicamente a prática judicial que 
determina a diferença. Conforme esta, existem, a dizer a verdade, além dos rábulas a que 
nos referimos, advogados ainda pequenos e outros verdadeiramente grandes. O doutor 
Huld e seus colegas, apesar de tudo, não pertencem senão à categoria destes pequenos 
advogados; em troca, os grandes advogados, dos quais apenas ouvi falar e os quais nunca 
vi, possuem uma categoria incomparavelmente superior à dos pequenos advogados, na 
mesma medida em que estes se distinguem dos advogadozinhos desprezíveis. 

— Os grandes advogados? — perguntou K. — Quem são, portanto, esses grandes 
advogados? Como se chega até eles? 

— Quer dizer então que ainda não tinha ouvido falar deles — disse o comerciante. 
— Não existe quase nenhum acusado que depois de ter-se inteirado da existência de tais 
advogados não passe um bom tempo sonhando com eles. É melhor que você não se deixe 
seduzir por essa idéia. Quais sejam os grandes advogados é coisa que eu ignoro; quanto a 
chegar a eles é igualmente impossível. Não conheço nenhum caso do qual se possa afirmar 
com segurança que nele eles tenham trabalhado. Sabe-se que defendem muitas causas, mas 
não é possível conseguir que se ocupem do próprio caso de alguém por mais que este 
alguém nisso se empenhe; esses advogados apenas defendem aqueles que querem. A causa 
que aceitam defender tem em primeiro lugar de ter saído já da esfera dos tribunais 
inferiores. Mas de todos os modos é melhor não pensar sequer neles, pois de outra maneira 
as conversações que se mantêm com os outros advogados correntes, seus conselhos e sua 
colaboração parecem, comparando-os, inteiramente inúteis e sem sentido; eu mesmo 
experimentei que se corre o risco de abandonar tudo, ir-se para casa, meter-se na cama e 
não querer ouvir falar já nada do assunto. Certo que isso seria o mais insensato que se 
poderia fazer; além do mais, não poderia alguém permanecer muito tempo tranquilo na 
cama. 

— De maneira que então você não pensava nos grandes advogados? — perguntou 
K. 

Não por muito tempo -— respondeu o comerciante, voltando a sorrir —; 
desgraçadamente, não se pode esquecê-los completamente; principalmente as noites são 
propícias a tais pensamentos. Mas naquela época eu desejava um êxito imediato; por isso 
fui consultar os rábulas. 

— Como estão sentados juntos! — exclamou Leni, que retornava nesse momento e 
se encontrava de pé perto da porta. 

Efetivamente, ambos os homens estavam sentados muito próximos um do outro, 
tanto que ao menor movimento que fizessem com suas cabeças estas teriam de se chocar; o 
comerciante, que independentemente de sua pequena estatura se tinha mantido com as 
costas cutvadas, obrigava K. a inclinar-se profundamente sobre ele, se é que pretendia 
ouvir tudo quanto o outro dizia. 

— Espera um momento — exclamou K., detendo Leni com um gesto impaciente da 
mão que tinha posto sobre a do comerciante. Este disse a Leni: 

— Queria que lhe contasse coisas de meu processo. 

— Conta-lhe, conta-lhe — disse Leni. A jovem falava ao comerciante com tom 
amável, mas também algo condescendente que não agradou a K.; efetivamente, como agora 
o reconhecia, aquele homem tinha apesar de tudo certo valor, ao menos era dono de 
algumas experiências que havia sabido comunicar-lhe muito bem. Provavelmente, Leni o 
julgava mal. K. olhou-a irritado quando Leni tirou ao comerciante a vela que este estivera 
segurando todo o tempo, limpou com o avental a mão dele e depois, ajoelhando-se a seu 
lado, raspou de sua calça uma gota de cera que caíra da vela. 


— Falava-me você dos advogadozinhos dos quais me queria contar alguma coisa — 
disse K., afastando a mão de Leni sem fazer a menor observação. 

— Mas, que estás querendo? — perguntou esta, dando uma leve pancada em K. e 
prosseguindo o seu trabalho. 

— Sim, falava dos advogadozinhos — disse o comerciante, passando a mão pela 
fronte como se estivesse refletindo. K. desejou ajudá-lo e disse: 

— Você queria obter resultados imediatos; por isso acotreu aos rábulas. 

— Exatamente — disse o comerciante, mas sem continuar falando. 

"Pode ser que não queira falar em presença de Leni", pensou K., e contendo sua 
impaciência renunciou a inteirar-se logo do que o outro poderia comunicar-lhe; por ora não 
continuou a forçá-lo. 

— Anunciaste-me? — perguntou a Leni. 

— Naturalmente —- retrucou esta —; está esperando por ti. Agora deixa Block; 
também mais tarde poderás falar com ele porque fica aqui. 

K. ainda hesitava. 

— Você fica aqui? — perguntou ao comerciante, porque queria que este mesmo lhe 
respondesse; não lhe parecia bem que Leni falasse do comerciante como de uma pessoa 
ausente; decididamente, esse dia estava cheio de secreta irritação contra Leni. Contudo, 
Leni voltou a responder unicamente. 

— Frequentemente Block dorme aqui. 

— Dorme aqui? — exclamou K., assombrado; tinha acreditado que o comerciante se 
encontrava ali somente esperando, de modo que se tinha proposto terminar rapidamente a 
entrevista com o advogado a fim de poder sair depois junto com o comerciante e falar de 
tudo aquilo pormenorizadamente e sem serem incomodados. 

— Sim — disse Leni —, nem todos podem como tu, Josef, ser recebidos pelo 
advogado à hora que lhe convenha. Parece que nem mesmo te assombras de que o doutor 
Huld, apesar de sua enfermidade, te receba ainda às onze horas da noite. Aceitas como a 
coisa mais óbvia do mundo o que teus amigos fazem por ti. Está claro que teus amigos, ou 
pelo menos eu, o fazemos prazerosamente. Não quero que mo agradeças de outro modo, 
nem mesmo o necessito, senão amando-me. 

"Amar-te?", pensou K., no primeiro instante assombrado, e apenas depois disse a si 
mesmo: "Está claro, a verdade é que a amo". Contudo, deixando de lado qualquer outra 
questão, disse: 

— Recebe-me porque sou seu cliente. Se para isso fosse necessário também a ajuda 
de outro, a cada passo se teria alguém de estar mendigando e agradecendo. 

— Que mau está hoje, não é mesmo? — perguntou Leni ao comerciante. 

"Agora sou eu o ausente", pensou K., e até concebeu certa irritação pelo comerciante 
quando este disse, tomando a si a descortesia de Leni: 

— O advogado tecebe-o também por outros motivos. O processo deste senhor é, a 
dizer a verdade, mais interessante do que o meu. Além disso, sua causa está no início, pelo 
que provavelmente não está ainda demasiado posta a perder, de modo que o advogado tem 
de sentir-se feliz em ocupar-se dela. Mais adiante a coisa será diferente. 

— Sim, sim — disse Leni, olhando o comerciante e desatando a rir. — E como fala! 
Não terias — e então se voltou para K. — de acreditar absolutamente nada do que ele lhe 
diz. E muito amável, mas também muito charlatão. Talvez esse seja um dos motivos pelos 
quais o advogado não o suporta. Em todo o caso, apenas o recebe quando está com 
vontade de o fazer. Não imaginas os esforços que fiz para modificar tal situação, mas é 
impossível mudá-la. Pois acredite que muitas vezes anuncio a Block, ao qual recebe, mas 
apenas três dias depois. Pois bem, se Block não está aqui no momento em que o doutor 
Huld consente em vê-lo perde a oportunidade e tem de tornar a ser anunciado. Por isso lhe 
permiti que dormisse aqui, porque precisas saber que já aconteceu que no meio da noite o 


advogado fez soar a campainha para chamá-lo. Agora e desse modo Block está preparado 
para ser chamado mesmo durante a noite. E claro que também pode acontecer que, tendo 
percebido o advogado que Block está aqui, volta atrás e não quer recebê-lo. 

K. olhou para Block com olhos interrogativos. Este, assentindo com um movimento 
de cabeça, disse, com a mesma sinceridade com que antes estivera falando com K., devido, 
talvez, a que sua humilhação o tivesse distraído de sua atitude receosa: 

— Sim, passando o tempo chega-se a depender muito de seu advogado. 

— Queixa-se falsamente — disse Leni —, pois dorme aqui muito a seu gosto, como 
já teve ocasião de confessar-mo várias vezes. 

Então Leni, chegando-se para uma portinha, empurrou-a para abri-la. 

— Queres ver seu dormitório? — perguntou. K. aproximou-se do lugar e detendo-se 
diante do umbral da portinha viu uma peça muito baixa, sem janelas, completamente 
tomada por uma cama estreita. Para deitar-se nela era necessário trepar-se pelos barrotes. 
Por cima da cabeceira havia na parede uma espécie de nicho no qual se tinham disposto 
sem ordem uma vela, tinteiro e penas, assim como uma pilha de papéis, provavelmente 
expedientes de algum processo. 


— Você dorme no quarto de despejo? — perguntou K., voltando-se para o 
cometciante. 

— Leni designou-me esse lugar — retrucou o comerciante. — Tem muitas 
vantagens. 


K. ficou olhando longamente. Bem poderia ser que a primeira impressão que lhe 
causara o comerciante fosse, apesar de tudo, a correta. É certo que era dono de muitas 
experiências, pois seu processo já tinha longa duração; mas tivera de as pagar caro. De 
súbito, K. percebeu que já não podia tolerar a presença do comerciante. 

— Mas enfia-o na cama — disse a Leni, que não parecia entendê-lo de modo algum. 
Mas o que K. queria era ver o advogado, e, ao prescindir de seus serviços, livrar-se, não 
somente dele, mas também de Leni e do comerciante. Mas mesmo antes de que K. 
chegasse à porta, disse-lhe Block em voz baixa: 

— Senhor procurador. 

K. voltou-se, mostrando um rosto irritado. 

— Você esqueceu a sua promessa — continuou dizendo o comerciante, levantando- 
se da cadeira e estendendo para K. as mãos com gesto implorante. — Você também ia 
confiar-me um segredo. 

— É verdade — disse K., fulminando também com um olhar a Leni, que o fitava 
atentamente. — Escuta-o, pois: é certo que quase já não há nenhum segredo. Vou agora 
ver o advogado para comunicar-lhe que o despeço. 

— Despede o advogado! — exclamou o comerciante. Deu um salto e com as mãos 
erguidas pôs-se a correr pela cozinha, sem cessar de exclamar: — Despede o seu advogado! 

Leni quis atirar-se imediatamente sobre K., mas o comerciante, que se interpôs em 
seu caminho, recebeu em lugar daquele um murro da jovem. Esta, conservando ainda os 
punhos cerrados, cotreu atrás de K., que já levava uma grande vantagem. Quando Leni o 
alcançou tinha entrado na sala do advogado e quase conseguido fechar a porta atrás de si, 
mas Leni, mantendo o pé entre a folha e o batente da porta, o segurou por um braço e quis 
tirá-lo dali. Mas K. apertou-lhe tão fortemente a munheca que ela teve de soltá-lo entre 
suspiros. Não se atreveu a entrar logo na sala, pelo que K. pôde fechar a porta com chave. 

— Há muito tempo que o espero — disse o advogado da cama, deixando na 
mesinha de noite uma folha de papel que estivera lendo à luz de uma vela; depois pôs os 
óculos e através deles ficou contemplando fixamente K. Este, em vez de se desculpar, 
disse: 

— Serei muito breve. 

O advogado passou por alto a observação de K., visto que não se tratava de 


nenhuma escusa e disse: 

— Doravante, não o receberei a estas horas. 

— “Tampouco lhe peço isso — disse K. O advogado ficou olhando-o com olhos 
interrogativos. 

— Sente — disse por fim. 

— Já que assim o deseja — disse K., e então aproximou da mesinha de noite uma 
cadeira na qual depois se sentou. 

— Parece-me que você fechou a porta com chave — declarou o advogado. 

— Sim — confirmou K. —, fiz assim por causa de Leni. 

Tinha-se proposto a não ter contemplações com ninguém, mas o advogado 
perguntou: 

— Voltou a mostrar-se pegajosa? 

— Pegajosa? — perguntou K. 

— Sim — corroborou o advogado, desatando a rir; mas lhe sobreveio um acesso de 
tosse. Depois, cessado este, tornou a rir a gargalhadas. — Mas você já deve ter percebido o 
caráter pegajoso dessa mulher, não é mesmo? — perguntou, dando leves pancadinhas 
sobre a mão de K., que este, distraidamente, tinha apoiado na mesa de noite e que retirou 
agora com rapidez. — Parece que você não lhe dá grande importância — disse o advogado 
ao ver que K. silenciava —, pois tanto melhor. De outro modo teria tido talvez que me 
desculpar perante você. Trata-se de uma esquisitice de Leni, que além disso tenho-lhe 
perdoado já há muito tempo e da qual não falaria a você se não tivesse fechado a porta 
com chave. Pelo menos, teria de lhe explicar certamente essa singularidade de Leni, mas me 
olha tão perturbado que terei de todos os modos de o fazer; resume-se essa singularidade 
em que Leni acha formosos a maior parte dos acusados. Pendura-se em todos eles, ama-os 
a todos e é claro que também pode ser amada por todos: às vezes para entreter-me, e se eu 
lhe permito, me conta muitas coisas a esse respeito. Pelo visto, não me surpreende a mim 
tanto como parece espantar a você. Quando se sabe olhá-los, os acusados são com 
frequência realmente formosos. Trata-se de um fenômeno notável e de certo modo 
corresponde às ciências naturais. Certamente que esse fenômeno não se verifica como uma 

consequência da acusação, nem se trata de uma determinada modificação do aspecto do 
acusado que se possa esclarecer com segurança. Não acontece aqui como em outras 
questões relacionadas com a justiça; a maior parte dos acusados continua levando seu 
modo de vida habitual quando tem um bom advogado que cuide de seus interesses, de 
modo que o curso do processo não lhes impede viver normalmente. Não obstante isso, 
aqueles que têm experiência nestas coisas são capazes de reconhecer, em meio da maior 
multidão, homem a homem aos acusados. Como os reconhecem? perguntará você sem 
dúvida. Minha resposta, porém, não o deixará satisfeito. Pelo fato de que os acusados são 
precisamente os mais formosos. Não pode ser o delito que os embeleze, pois (ao menos é 
necessário que fale assim como advogado) nem todos tão culpados; tampouco pode ser o 
castigo que pende sobre eles o que os torna formosos, porque nem todos são castigados, 
de modo que bem pode inferir-se que isso se deve apenas ao procedimento que se lhes 
segue e que de modo algum se manifesta neles. Certamente que entre os formosos existem 
alguns que são particularmente formosos, porém todos são formosos, até o próprio Block, 
esse verme miserável. 

Quando o advogado terminou de falar, K. tinha-se recuperado inteiramente; até 
havia concordado com um movimento de cabeça com as últimas palavras pronunciadas 
por aquele, com o que desejava confirmar-se a si mesmo sua antiga opinião segundo a qual 
aquele homem sempre e mesmo desta vez pretendia distraí-lo com discursos de um caráter 
geral que não diziam respeito à sua causa e procurava desviar a atenção de K. da questão 
fundamental, que era informar a este do trabalho efetivo que realizara no processo. O 
advogado percebeu imediatamente que desta vez a resistência de K. era maior que de 


outras ocasiões e por isso ficou calado para dar a K. a possibilidade de falar; mas, como 
este continuasse sem dizer palavras, terminou por indagar: 

— Você veio hoje ver-me com uma certa intenção, não é verdade? 

— Sim — retrucou K., pondo a mão diante da vela para poder enxergar melhor o 
advogado. — Queria declarar-lhe que no dia de hoje retiro-lhe a minha representação. 

— Será que eu o entendi bem? — perguntou o advogado, erguendo-se a meio na 
cama e apoiando-se com a mão sobre a almofada. 

— Suponho que sim — disse K., muito erguido e tenso, como quem aguarda uma 
presa. 

— Pois bem, poderíamos também conversar sobre esse projeto — disse o advogado 
depois de um momento de silêncio. 

— Já não se trata de nenhum projeto — disse K. 

— Pode ser — manifestou o advogado —, não obstante isso não temos de fazer 
nada com precipitação. 

Expressava-se no plural como se tivesse a intenção de não abandonar a K. e como se 
quisesse, mesmo no caso de não ser já seu representante, continuar sendo ao menos seu 
conselheiro. 

— Não há nenhuma precipitação em minha decisão — disse K., pondo-se em pé, 
lentamente; depois se colocou atrás da cadeira. — Meditei muito nisso e talvez ate 
demasiado tempo. Minha decisão é definitiva. 

— Então, permita-me ainda algumas poucas palavras — disse o advogado; retirou o 
edredom da cama e sentou-se na borda desta. Suas pernas desnudas, cobertas com pêlo 
branco, tiritavam de frio. O doutor Huld pediu a K. que lhe achegasse uma coberta do 
canapé. K. foi buscá-la e depois disse: 

— É absolutamente desnecessário que se sente aqui; pode res-friar-se. 

— O motivo é mais do que suficiente — declarou o advogado, enquanto envolvia a 
parte superior do corpo com o edredom e depois cobria as pernas com a manta. — Seu tio 
é meu amigo, e você mesmo, no transcorrer desse tempo, tornou-se-me simpático. 
Confesso-o abertamente; não tenho de que me envergonhar disso. 

Estas comoventes palavras do ancião eram para K. altamente incômodas porque o 
obrigavam a dar de sua atitude uma explicação pormenorizada que teria preferido evitar; 
além do mais, como confessou a si mesmo sinceramente, desorientavam-no mas 
certamente não teriam podido nunca modificar-lhe a decisão. 

— Agradeço-lhe seus amistosos sentimentos — disse. — Sei bem que se ocupou 
muito seriamente de minha causa e que o fez conforme o que lhe parecia melhor e mais 
vantajoso para mim. Nos últimos tempos, contudo, cheguei à conclusão de que esses 
esforços não eram suficientes. Certamente que nunca tentarei convencê-lo de minha 
opinião, um homem de idade madura que possui tanta experiência; se alguma vez o tentei 
involuntariamente, rogo-lhe que me perdoe; mas a verdade é que meu processo, como você 
mesmo salientou mais de uma vez, é sumamente importante, e tenho a convicção de que 
seria necessário intervir nele com muito maior energia do que a vem empregando até agora. 

— Compreendo-o — disse o advogado —; você está impaciente. 

— Não estou impaciente — disse K., um tanto alterado e sem procurar escolher 
com cuidado as palavras. — Quando vim pela primeira vez visitá-lo com meu tio, você 
deve ter notado que não me importava grandemente com o processo; e assim era, 
efetivamente. Quando ninguém me obrigava, por assim dizer, a pensar nele, esquecia-o 
inteiramente. Mas meu tio assegurava que era mister que eu cedesse a você a minha 
representação, e assim o fiz para contentá-lo. Pois bem, podia esperar-se que o processo se 
me tornasse mais leve do que tinha sido até então, pois se alguém abandona a um 
advogado a representação o faz para livrar-se um pouco do peso do processo. Aconteceu 
porém tudo ao contrário. Nunca havia nutrido tão grandes cuidados a respeito do processo 
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como desde o momento em que você começou a representar-me. Quando estava só, eu 
nada fazia pela minha causa, mas apenas sentia que pesava sobre mim; agora, em troca, que 
conto com um representante, tinha o direito de esperar que se organizasse tudo visando a 
que acontecesse algo e, com efeito, não cessava de aguardar cada vez com maior tensão que 
você se resolvesse a realizar alguma coisa; mas nada se fez. E certo que me comunicou 
diversas coisas referentes à justiça das quais talvez jamais me tivesse inteirado por outro. 
Mas isso não pode bastar-me quando sinto agora que o processo, formalmente no mistério, 
vai-se aproximando cada vez mais do meu corpo. 

K. tinha afastado de si a cadeira e permanecia de pé muito erguido, com as mãos 
enfiadas nos bolsos da jaqueta. 

— Depois de certo tempo de prática nas coisas da justiça — disse o advogado com 
voz baixa e tranquila — percebe-se que já não acontece essencialmente nada novo. 
Quantos acusados que tinham um processo idêntico ao seu, em fase análoga, se plantaram 
assim à minha frente e falaram de semelhante modo! 

— Pois então — disse K. —, todos esses acusados teriam tanta razão quanto eu. Isso 
de modo algum me refuta. 

— Não quis refutá-lo — explicou o advogado —; mas queria ainda acrescentar que 
esperava de você maior capacidade de julgamento que dos outros, exatamente porque o 
instruí mais do que aos demais acusados na essência da justiça e na atividade que 
desenvolvo. E agora vejo que apesar de tudo isso não tem suficiente confiança em mim; 
acredite-me que não me torna fáceis as coisas. 

Como se humilhava aquele advogado perante K., sem nenhuma consideração pela 
honra de sua profissão que precisamente nesse ponto costuma ser o mais sensível! E por 
que fazia isso? A julgar pelas aparências, era um homem sumamente atarefado e além disso 
rico; portanto, não podia importar-lhe muito ganhar um cliente ou perdê-lo. Além disso, 
estava doente e ele mesmo teria devido desfazer-se de um pouco de trabalho. E apesar de 
tudo isso, aferrava-se a K. Por quê? Devia-se isso à simpatia pessoal pelo seu tio, ou seria 
que verdadeiramente considerava o processo de K. como algo extraordinário que lhe 
permitiria brilhar, fosse perante K., fosse — nunca se poderia excluir também essa 
possibilidade — diante de seus amigos da justiça? No rosto não se lhe podia adivinhar nada 
disto por mais que K. o examinasse atentamente e isento de todo respeito. Quase poderia 
ter-se admitido que o advogado esperava com rosto deliberadamente hermético o efeito 
que causavam suas palavras, porém, pelo visto, interpretou muito favoravelmente o silêncio 
de K., pois continuou dizendo: 

— Terá notado que tenho um grande escritório, porém nenhum colaborador nele. 
Antes, porém, não era assim; em um tempo empregava jovens juristas que trabalhavam 
para mim; hoje em troca trabalho sozinho. Isso se deve em parte às mudanças que sofreu o 
exercício de minha profissão, porque me limitei cada vez mais a causas judiciais do gênero 
da sua, e em parte aos conhecimentos cada vez mais profundos que fui adquirindo sobre 
estas questões. Bem depressa tive de comprovar que não me era possível encarregar 
ninguém de tais trabalhos se não queria pecar contra os meus clientes e contra os deveres 
que eu tinha contraído. Mas esta decisão de realizar eu mesmo todo o trabalho trouxe 
como conseguência, naturalmente, que tivesse de rechaçar quase todas as petições de 
defesa para entregar-me exclusivamente àqueles casos que me importavam pessoalmente... 
Oh, a este respeito há muitos profissionais, e até muito próximo daqui, que se precipitam 
sobre as migalhas que eu recuso. Além do mais, você bem está vendo que eu caí enfermo 
por excesso de trabalho. Apesar de tudo isso não me arrependo de minha decisão; talvez 
teria sido necessário que recusasse mais defesas do que eu verdadeiramente recusei; mas a 
verdade é que vim comprovar que era absolutamente indispensável que me dedicasse 
inteiramente aos processos que empreendia; isso foi-me pago com o êxito. Uma vez 
encontrei definida belamente a diferença que existe entre a defesa em causas jurídicas 


ordinárias e a diferença destas causas de que me ocupo. Dizia-se ali que no primeiro caso o 
advogado conduz seu cliente até o julgamento por um fio e que no outro o advogado 
literalmente carrega sobre seus ombros o cliente e o conduz sem abandoná-lo até o 
julgamento e ainda mais distante dele. E assim é na verdade. Mas não fui de todo exato 
quando disse que nunca me arrependo de semelhantes trabalhos. Quando, como no seu 
caso, são desconhecidos tão completamente, então a verdade é que quase me arrependo. 

Este discurso, longe de convencer a K., o impacientava. Através do tom do 
advogado acreditava já estar vendo o que o esperava se cedesse; tornariam a começar 
aquelas palavras de estímulo, voltaria o advogado a afirmar-lhe que se produziam 
progressos na causa, voltaria a dizer-lhe que havia melhorado a disposição dos funcionários 
judiciais, mas que se apresentavam grandes dificuldades que se opunham a seus trabalhos... 
em resumo, voltaria a dizer-lhe o que ele já sabia até o enfastiamento para enganá-lo com 
incertas esperanças e atormentá-lo com incertas ameaças. Era preciso impedir tal coisa de 
uma vez por todas. Por isso, K. disse: 

— Que fará você pela minha causa se eu lhe mantenho a minha representação? 

O advogado resignou-se até a admitir esta pergunta ofensiva e respondeu: 

— Continuarei levando por diante as gestões realizadas em seu favor. 

— Já o sabia — disse K. — Quer dizer então que qualquer palavra a mais é 
supérflua. 

— Ainda farei uma tentativa — disse o advogado, como se o que estivesse 
ocotrendo não irritasse a K., mas a ele mesmo. — Tenho a impressão de que não somente 
você julga falsamente minha ajuda jurídica, mas que também a conduta que você se 
permitiu até agora deve-se a que foi tratado, embora seja um acusado, demasiado bem, ou 
para expressá-lo com maior precisão, foi tratado com negligência, com aparente 
negligência. Está claro que isto também tem seus motivos, porque com frequência é 
melhor achar-se carregado de cadeias que estar em liberdade. Contudo, quisera mostrar-lhe 
como são tratados outros acusados; talvez saiba tirar disso uma lição. Vou chamar em 
seguida a Block. Abra a porta e sente-se aqui, junto à mesinha de noite. 

— Com muito prazer — disse K., e depois fez o que o advogado lhe pedira; sempre 
estava disposto a aprender algo. Mas, para que não houvesse equívoco algum nesse caso, 
perguntou: — Você esta portanto inteirado de que lhe retiro minha representação, não 
mesmo. 

— Sim — disse o advogado —, contudo hoje mesmo poderia você voltar sobre seus 
passos 

O doutor Huld voltou a estender-se sobre a cama, cobriu-s com o edredom até o 
queixo e voltou-se inteiramente com o rosto para a porta. Depois fez-soar a campainha , 

Quase no mesmo instante apareceu Leni que com rápidas olhada procurava pôr-se 
ao corrente do que ali se passara; pelo visto pareceu-lhe tranquilizador o fato de que K. 
permanecesse sentado com calma junto à cama do advogado. Sorriu então a K., que olhava 
fixamente, fazendo uma inclinação de cabeça. 

— Vai buscar Block — disse o advogado 

Mas ela em vez de ir buscá-lo limitou-se a gritar da soleira da porta 

— Block, o advogado te chama 

Depois, sem dúvida porque o advogado se tinha voltado para parede sem ocupar-se, 
ao que parecia, de nada, colocou-se atrás d cadeira de K. Daí por diante não deixou de 
importuná-lo, inclinado sobre o encosto da cadeira, com os movimentos das mãos que 
certamente, com muita suavidade e precaução, passava pelo cabelos e faces de K. Este 
finalmente decidiu-se a impedi-la e com efeito conseguiu apanhar-lhe uma das mãos que 
ela, depois de algum resistência, lhe abandonou 

Block acudira imediatamente ao chamado, apenas que permanecia diante da porta 
com jeito de quem se perguntava se efetivamente devia entrar. Ergueu as sobrancelhas e 


adiantou um pouco a cabeça como esperando que se lhe repetisse a ordem de apresentar - 
se diante do advogado. K. teria podido dirigir-lhe algumas palavra que o animassem a 
entrar na sala, mas tinha-se proposto rompe definitivamente não só com o advogado, mas 
com tudo o que havia naquela casa; por isso permaneceu imóvel e calado. Leni também 
silenciava. Block, percebendo que ao menos ninguém o repelia atreveu-se a entrar no 
dormitório do advogado nas pontas dos pés com o rosto tenso e torcendo as mãos atrás 
das costas. Deixar aberta a porta para o caso de uma possível retirada. Nem por u instante 
olhou- para K., mas se manteve com os olhos fixos n elevado edredom sob o qual de 
modo algum se podia ver o advogado já que este se tinha colocado muito junto da parede. 
Mas de súbito ouviu-se a sua voz 

— Block está aqui? — perguntou. Esta pergunta foi para Block que já se tinha 
aproximado bastante da cama, literalmente com um golpe dado no peito e depois outro nas 
costas, de modo que depois de vacilar um instante ficou completamente encurvado disse 

— Para servir-lhe 

— Que desejas? — perguntou o advogado. — Não vens em u momento oportuno 

— Não me chamaram? — disse Block, perguntando-se mais si próprio que ao 
advogado, enquanto estendia para diante as mão em um gesto de defesa e se dispunha já a 
sair dali a toda pressa. 


— Você foi chamado — disse o advogado —, mas de todos os modos chegas em 
um mau momento — e, depois de uma pausa, acrescentou: — sempre chegas em maus 
momentos. 


Depois que o advogado começara a falar, Block já não dirigia os olhos para a cama, 
mas antes ficava olhando fixamente um canto qualquer do dormitório, limitando-se a 
escutar como se a vista daquele que estava falando fosse demasiado cegadora, de modo que 
ele não pudesse suportá-la. Mas também escutar tinha de lhe ser pesado, pois o advogado 
falava contra a parede e além disso muito depressa e em voz baixa. 

— Quer que eu vá embora? — perguntou Block. 

— Já que estás aí — disse o advogado — fica-te. 

Bem poderia ter-se acreditado que o advogado, longe de satisfazer o desejo de Block, 
o tivesse ameaçado com açoites, pois o comerciante começou então a tremer 
violentamente. 

— Ontem — disse o advogado — fui ver o terceiro juiz, que é meu amigo, e pouco a 
pouco tive de orientar a conversação para teu processo. Queres saber o que ele me disse? 

— Oh, sim, rogo-lhe! — exclamou Block. Mas, como o advogado não continuasse 
falando logo, Block voltou a repetir várias vezes seu rogo enquanto se inclinava como se 
fosse atirar-se de joelhos. Mas então o interpelou K.: 

— Que fazes? — perguntou. Como Leni havia pretendido impedi-lo de falar, K. lhe 
segurou também a outra mão. Não era certamente uma pressão amorosa a que K. exercia 
sobre elas; Leni suspirou várias vezes tentando em vão livrar suas mãos. Mas Block foi 
castigado pela exclamação de K., pois o advogado perguntou: 

— Quem é, pois, teu advogado? 

— O senhor — replicou Block. 

— E além de mim? — tornou a perguntar o advogado. 

— Nenhum outro além do senhor — disse Block. 

— Então não sigas os conselhos de outros — advertiu o advogado. Block 
manifestou um perfeito acordo com isso; mediu com um olhar maligno a K. e agitou 
vivamente a cabeça em direção a ele. Se se quisesse traduzir em palavras sua atitude, teria 
sido necessário empregar insultos grosseiros. E com esse homem tinha querido K. falar 
amistosamente sobre seu próprio processo! 

— Não te incomodarei mais — disse K., atirando-se para trás na cadeira —; ajoelha- 
te ou atrasta-te em quatro patas; faze o que quiseres. Não me importarei nem um pouco 


com o que faças. 

Mas Block tinha desenvolvido o sentimento da honra; pelo menos diante de K., 
porque se atirou sobre este agitando os punhos e disse com a voz mais alta que se atrevia a 
empregar em presença do advogado: 

— Você não pode me falar assim; não é lícito que me fale assim. Por que me ofende? 
Por que me ofende precisamente aqui, diante do senhor advogado, que tolera nossa 
presença, a sua e a minha, apenas por piedade? Você não é melhor do que eu, porque 
também você está acusado e ambos temos um processo. Se você, apesar de tudo isso, é um 
senhor, eu sou tão senhor quanto você, se não ainda mais. Por isso quero que, quando 
falem comigo, tratem-me como tal e especialmente você. Se você, contudo, considera-se 
preferido a mim simplesmente porque está sentado ali escutando tranquilamente enquanto 
eu, como você mesmo o expressou, me arrasto em quatro patas, recomendo-lhe que 
recorde o velho provérbio: "Para a pessoa suspeita é melhor o movimento do que a calma, 
pois o que está quieto pode, sem que ele o saiba, ser posto em uma balança e pesado com 
seus pecados”. 

K. não replicou palavra; limitou-se a contemplar com olhos assombrados e fixos esse 
homem tão perturbado. Quantas mudanças tinha sofrido esse homem em sua presença 
naquelas últimas horas! Era a preocupação de seu processo o que o fazia ir daqui para ali e 
o que o impedia reconhecer onde estava um amigo e onde um inimigo? Será que não se 
apercebia de que o advogado o estava humilhando deliberadamente com o único fito, desta 
vez, de pavonear-se diante de K. com o domínio que exercia sobre ele e com o propósito 
talvez de submeter também ao próprio K.? Se Block não era capaz de perceber isso ou se 
temia tanto o advogado que mesmo percebendo não podia fazer nada, como se explicava 
então que fosse tão astuto ou tão ousado para enganar ao advogado e esconder-lhe que, 
além dele, tinha tomado a seu serviço também outros advogados? E como ousava atacar a 
K., que em qualquer momento poderia atraiçoar seu segredo? Mas o comerciante atreveu- 
se ainda a fazer algo mais: chegou-se até a cama do advogado e ali começou a queixar-se 
contra K. 

— Senhor advogado—, disse —, ouviu o senhor como me falou este homem? 
Podem-se contar as Horas que dura o seu processo, e já pretende dar lições a mim, um 
homem que leva um processo de cinco anos. Até me insulta. Não sabe nada e me insulta, a 
mim, que na medida em que alcançavam minhas débeis forças me empenhei em estudar o 
que requerem as conveniências, o dever e os usos judiciais. 

— Não tenhas preocupações por ninguém — aconselhou o advogado. — Faze o que 
te pareça justo. 

— Certamente — disse Block, como se pretendesse infundir-se ânimo. E, depois de 
atirar um breve olhar de soslaio, atirou-se sem mais detença de joelhos junto à cama. 

— Já estou ajoelhado, meu advogado — disse. Mas o advogado guardava silêncio. 
Block passou com precaução a mão pelo edredom. No silêncio que reinava nesse 
momento, disse Leni, enquanto se livrava das mãos de K.: 

— Estás me machucando, deixa-me; vou para junto de Block. 

Então dirigiu-se à cama e sentou-se na borda desta. Block alegrou-se muito de que 
Leni se chegasse até seu lado e em seguida rogou-lhe com mudos e vivos sinais que 
interviesse diante do advogado em seu favor. Pelo visto, necessitava urgentemente as 
revelações que lhe podia fazer o advogado, embora talvez unicamente com o objetivo de 
que os seus outros defensores as aproveitassem. Evidentemente, Leni sabia muito bem 
como tinha de se comportar para abrandar o advogado porque, assinalando a mão deste, 
alongou os lábios como para dar um beijo. Imediatamente Block beijou a mão do 
advogado, beijo que repetiu ainda obedecendo a uma indicação de Leni. Mas o advogado 
continuava guardando silêncio. Então Leni se inclinou sobre ele, fizeram-se visíveis as 
formosas formas de seu corpo quando, estirando-se e inclinando-se profundamente sobre 


o rosto do advogado, acaticiou-lhe o longo cabelo branco. Isto o obrigou a dar uma 
resposta. 

— Hesito em comunicar-lhe isto — disse o advogado enquanto podia ver-se como 
balançava suavemente a cabeça, talvez para gozar mais da pressão da mão de Leni. Block 
escutava com a cabeça baixa, como se o escutar lhe estivesse proibido. 

— Mas, por que hesitas? — perguntou Leni. K. tinha a impressão de estar ouvindo 
um diálogo preparado e estudado que já se tinha repetido com frequência, que se repetíria 
ainda muitas vezes e que unicamente para Block não podia deixar de ter um caráter de 
novidade. 

— Como se comportou hoje? — perguntou o advogado, em vez de responder. 
Antes de dar uma resposta a esta pergunta, Leni baixou o olhar até Block e contemplou um 
instante como este erguia para ela as mãos e em atitude implorante as retorcia. Por último, 
Leni assentiu com seriedade, inclinando a cabeça; voltou-se para o advogado e disse: 

— Esteve tranquilo e laborioso. 

Um comerciante ancião, um homem de longa barba rogava a uma jovem que se 
prestasse a dar dele um testemunho favorável. Quaisquer que fossem os pensamentos que 
escondia, nada podia justificá-lo aos olhos de um semelhante. K. não compreendia como o 
advogado havia chegado a crer que poderia conquistá-lo com essa representação teatral. Se 
não o tivesse despedido já, a cena que estava vendo o teria determinado em seguida a fazê- 
lo. Quase envilecia ao espectador. Tais eram pois os efeitos dos procedimentos 
empregados pelo advogado, procedimento que felizmente K. tivera de seguir por muito 
pouco tempo; aqui o cliente terminava por esquecer-se de todo o mundo e arrastar-se 
seguindo caminhos incertos, com a esperança de alcançar o término do processo. Então já 
não era um cliente, mas o cachorro do advogado. Se este lhe tivesse mandado que se 
metesse debaixo da cama, arrastando-se, como se se tratasse da casinha, do cachorro e que 
dali ladrasse, o cliente o teria feito contente. K. atendia ao que se estava dizendo, escutando 
tudo, inquisitivo, e em uma atitude de superioridade como se estivesse encarregado de reter 
com precisão quanto ali acontecia para informar depois disso a um lugar mais elevado. 

— Que fez durante todo o dia? — perguntou o advogado. 

— Para que não me amolasse em meu trabalho — respondeu Leni —, encerrei-o 
com chave no quarto da criada, onde com frequência costuma estar. Através do quebra-luz 
eu podia observar de quando em quando o que fazia. Sempre o achei de joelhos na cama, 
lendo os escritos que tu lhe deste e que tinhas posto na borda da janela. Sua atitude 
perseverante produziu em mim muito boa impressão; a janela não dá quase nenhuma luz, 
visto que somente se abre para um corredor de ar. Não obstante isso, Block não deixava de 
ler. Isso constitui uma prova de sua obediência. 

— Alegro-me em ouvi-lo — disse o advogado —; mas terá lido com inteligência? 

A tudo isto, Block não cessava de mover os lábios, com os quais evidentemente 
formulava as respostas que ele esperava que Leni desse. 

— Com respeito a este ponto retrucou Leni —, certamente que não posso responder 
com certeza. Em todo caso vi que estava muito empenhado na leitura. Passou todo o dia 
lendo a mesma página e percorrendo com os dedos as linhas. Cada vez que eu aparecia 
para observá-lo encontrava-o lançando suspiros como se lhe custasse grande esforço essa 
leitura. Os escritos que lhe emprestaste são provavelmente difíceis de entender. 

— Sim — admitiu o advogado —, são certamente difíceis. Não acredito que tenha 
entendido nada deles. Dei-lhos unicamente para que pudesse ao menos pressentir quão 
dura é a luta que sustento pela sua defesa. E em benefício de quem sustento eu essa difícil 
luta? Por (é quase ridículo dizê-lo) por Block. Também tem de aprender a compreender o 
que isto significa. Estudou ininterruptamente? 

— Quase ininterruptamente — respondeu Leni —; apenas uma vez me pediu que 
lhe desse um pouco de água para beber. Então lhe dei um copo através da janelinha. Por 


volta das oito horas fiz com que saísse para lhe dar algo de comer. 

Block dirigiu a K. um olhar de soslaio como se se estivesse contando algo glorioso 
sobre ele que não podia deixar de fazer também impressão em K. Block parecia agora 
alimentar maiores esperanças. Movia-se com mais liberdade e sobre os joelhos andava um 
pouco daqui para ali. Por isso foi maior o contraste quando ficou rígido ao ouvir as 
seguintes palavras do advogado: 

— Estás elogiando-o — disse o advogado —, mas exatamente isso me torna mais 
difícil falar. Para dizer a verdade, o juiz não se pronunciou favoravelmente; nem sobre o 
próprio Block nem sobre seu processo. 

— Não foi favorável? — perguntou Leni. — Como é possível? 

Block olhou-a com uma expressão tão tensa de seu rosto que parecia confiar em que 
a habilidade da jovem pudesse tornar em seu favor as palavras há tempo pronunciadas pelo 
juiz. 

— Pois não se pronunciou favoravelmente — disse o advogado —; até pareceu 
incomodar-se quando comecei a falar-lhe de Block. "Não me fale de Block", dizia o juiz. 
"Não considero perdida sua causa", replicava eu. "Você permite o abuso", repetia o juiz. 
"Não o creio", dizia eu. "Block ocupa-se ativamente de seu processo e está sempre 
correndo trás de sua causa. Vive quase sempre em minha casa para estar ao corrente de 
tudo. Nem sempre se encontra tanto zelo da parte dos acusados. É certo que pessoalmente 
não me é agradável; tem modos detestáveis e além disso é sujo, mas sob o ponto de vista 
processual é irreprochável." Disse irreprochável, mas está claro que exagerei 
deliberadamente. Então me respondeu o juiz: "O que acontece é que Block é simplesmente 
astuto; conseguiu adquirir uma grande experiência e sabe como fazer para dilatar o 
processo. Mas sua ignorância ainda é maior do que sua astúcia. Que diria se soubesse que 
seu processo ainda não começou, se lhe dissesse que ainda não soou a campainha que 
assinala o começo do processo?". Fica-te quieto, Block — disse o advogado, ao ver que o 
comerciante tinha começado a se levantar de sua posição ajoelhada e se dispunha 
ostensivamente a pedir uma explicação. Era a primeira vez que o advogado se dirigia a 
Block falando-lhe com palavras tão detalhadas. Com olhos cansados, fitou meio no vazio, 
meio para Block, que estava ali abaixo, e que, ao peso desse olhar, voltou lentamente a cair 
de joelhos. 

— Estas manifestações do juiz não têm para ti importância alguma — disse o 
advogado —; não te assustes, pois, a cada palavra que eu digo, porque se isto se repete não 
voltarei a informar-te de nada. Não posso começar uma frase sem que tu me contemples 
com a expressão de quem espera nesse preciso instante a sentença. Envergonha-te de teu 
procedimento diante de meu cliente. Desse modo anulas a confiança que ele deposita em 
mim. Que queres, pois? Porventura ainda não estás vivo? Porventura não estás ainda sob a 
minha proteção? Teus temores são insensatos. Certamente leste em alguma parte que em 
muitos casos a sentença cai de maneira imprevista, em qualquer momento e pronunciada 
por qualquer boca. Com muitas reservas isso é claro, certo, mas é também certo que me 
repugnam teus temores e que neles vejo uma falta de confiança necessária. Por que, no fim 
das contas, que te disse? Pus-te ao corrente das declarações de um juiz. Mas bem sabes que 
se reúnem diferentes opiniões ao redor de um julgamento, e a tal ponto que o conjunto se 
torna impenetrável. Esse juiz, por exemplo, dá por iniciado o procedimento em um 
momento que não é o mesmo que eu considero. Trata-se simplesmente de uma diferença 
de opiniões, nada mais. Ao chegar a uma determinada fase do processo, segundo um antigo 
costume, é preciso tocar uma campainha. De acordo com a opinião desse juiz, só então 
começa o processo. Não posso comunicar-te agora todas as razões que falam contra tal 
parecer; além do mais, não as compreenderias. Basta-te saber que muitas coisas se opõem a 
ele. 

Inteiramente confuso, Block baixou as mãos e com os dedos se pôs a acariciar a pele 


que servia de tapetinho da cama; o temor que nele tinham despertado as declarações do juiz 
fazia-lhe esquecer por momentos a submissão que devia ao seu advogado; apenas pensava 
em si mesmo e não cessava de dar voltas às palavras do juiz procurando desentranhar seu 
significado por todos os ângulos. 

— Block — disse Leni, em tom de advertência, erguendo-lhe um pouco a gola da 
jaqueta. — Deixa agora essa pele e ouve ao advogado. ' 

1 Este capítulo não foi concluído. 


CAPITULO IX 
Na catedral 


Tinham encarregado K. de mostrar alguns monumentos artísticos a um importante 
amigo comercial do banco, um italiano que ia pela primeira vez visitar aquela cidade. 
Tratava-se de uma missão que certamente em outra época K. teria considerado honrosa, 
mas que agora acolheu de má vontade porque somente à custa de grandes esforços 
conseguia manter ainda seu prestígio no banco. Cada hora que passava fora de seu 
escritório o enchia de preocupação; já não podia aproveitar tão bem como antes as horas 
de trabalho; ficava muito tempo guardando as indispensáveis aparências para dar a 
impressão de que realmente estava trabalhando. Mas por isso mesmo tanto maiores eram 
seus cuidados quando não se achava em seu escritório. Então acreditava ver como o vice- 
diretor do banco, que nunca deixara de estar por perto, se chegava até o escritório de K., 
sentava-se em sua escrivaninha e examinava seus papéis; como recebia e fazia seus clientes 
com os quais K. desde anos atrás mantinha relações quase de amizade pessoal; e até lhe 
parecia que o vice-diretor descobria no trabalho de K. erros que este julgava ver 
ameaçadores por todas as partes e que ele já não era capaz de evitar. Quando fazendo-o 
mesmo objeto de uma distinção o enviavam a cumprir alguma diligência em nome do 
banco ou a empreender alguma pequena viagem — nos últimos tempos, de maneira 
puramente casual tinham ocorrido com frequência tais encargos —, não o deixava a 
impressão de que se pretendia afastá-lo de seu escritório para investigar e examinar seu 
trabalho ou pelo menos para demonstrar-lhe que se podia prescindir dele com facilidade. 
Podia ter-se subtraído, sem encontrar grandes dificuldades, ao dever de cumprir tais 
missões, mas não se tinha atrevido a fazê-lo, pois, por escasso fundamento que tivessem 
seus temores, recusar esses encargos significaria confessar seu desassossego. Por esse 
motivo aceitava-os aparentando indiferença e até chegou a ocultar, por ter de fazer uma 
viagem de dois dias, a negócios, um sério resfriado que o combalia; assim evitava o risco de 
que o substituíssem tendo em conta o tempo chuvoso do outono que reinava exatamente 
nessa época. Quando voltou dessa viagem com uma terrível dor de cabeça, foi-lhe 
comunicado que tinha sido designado para acompanhar no dia seguinte o amigo comercial 
italiano. Desta vez a tentação de negar-se a aceitar essa tarefa foi muito grande; 
especialmente porque o que tinha de fazer não se relacionava diretamente com o trabalho 
bancário; sem dúvida alguma, o cumprimento de um dever de caráter social para com 
aquele senhor italiano era muito importante, apenas não para K., que bem sabia que 
unicamente poderia manter-se em sua posição em razão de seu êxito profissional, de modo 
que de nada lhe serviria, em todo caso, conseguir, ainda que ele não o esperasse, encher de 
admiração aquele italiano com seus conhecimentos de arte; não queria que o tirassem do 
trabalho de seu escritório nem mesmo por um dia, temendo não poder depois! tornar a ele; 
esse temor era, como ele mesmo o reconhecia, inteiramente exagerado, mas nem por isso 
deixava de oprimi-lo. Neste caso, evidentemente, seria impossível inventar uma desculpa 
aceitável; é certo que os conhecimentos de K. sobre o idioma italiano não eram muito 
amplos, mas de todos os modos suficientes. Mas o decisivo era o fato de que K. em outra 


época se tinha interessado pela história da arte, circunstância que de modo extremamente 
exagerado era conhecida no banco, e além disso o fato de que durante um tempo K., ainda 
que apenas por motivos de negócios, tinha sido membro da sociedade de conservação dos 
monumentos artísticos da cidade. Pois bem, segundo se tinha podido estabelecer por 
rumores, aquele italiano era aficionado à arte, de modo que era muito natural que se 
escolhesse KI. para acompanhá-lo. 

Era uma manhã chuvosa e desanimadora; K., cheio de irritação, pensando no dia que 
o esperava, tinha chegado ao seu escritório às sete para ter tempo de realizar ao menos 
algum trabalho antes de que o visitante se apresentasse no banco. Sentia-se muito cansado 
porque havia passado metade da noite estudando uma gramática italiana para estar 
preparado; a janela na qual nos últimos tempos costumava sentar-se com demasiada 
frequência atrafa-o mais do que sua escrivaninha; mas desta vez resistiu à tentação e sentou- 
se para trabalhar. Infelizmente, exatamente nesse momento entrou o ordenança para 
anunciar-lhe que o senhor diretor o tinha mandado para ver se o senhor procurador tinha 
chegado. Visto que realmente ali estava, o senhor diretor recebê-lo-ia muito contente em 
seu escritório onde já se encontrava também o senhor chegado da Itália. 

— Vou logo — disse K. Depois colocou no bolso um pequeno dicionário, tomou 
um álbum que continha fotografias de aspectos dignos de serem vistos e que ele tinha 
preparado para mostrar ao estrangeiro e, passando através do escritório do vice-diretor, 
dirigiu-se ao do diretor. 

Estava contente por ter chegado tão cedo ao banco e poder pôr-se tão cedo à 
disposição do diretor, coisa que sem dúvida ninguém realmente teria esperado. Certamente 
que o escritório do vice-diretor estava ainda tão deserto como em meio da noite; 
provavelmente o ordenança também teria ido comunicar-lhe que o diretor e o senhor 
italiano o esperavam, mas naturalmente não havia encontrado ninguém. Quando K. entrou 
na grande sala puseram-se de pé em seguida os dois senhores, abandonando as profundas 
poltronas. O diretor que sorria com cordialidade, visivelmente contente pela chegada rápida 
de K., fez em seguida as apresentações; o italiano agitou vivamente a mão de K. e sorrindo 
falou de alguém que se erguia com a madrugada. K. não entendeu muito bem a quem 
queria referir-se; além do mais, o italiano tinha empregado uma palavra muito estranha cujo 
sentido K. adivinhou somente depois de um instante. K. respondeu com algumas frases 
formais que o italiano aceitou em meio de sorrisos enquanto retorcia com mão nervosa os 
espessos bigodes de um cinzento azulado. Esse bigode evidentemente estava perfumado, e 
quase se sentia alguém tentado a aproximar-se para cheirá-lo. Quando todos voltaram a 
sentar-se e se iniciou uma conversação preliminar, K. percebeu com grande apreensão que 
somente entendia algumas partes do discurso do italiano. Quando este falava muito 
lentamente, podia compreendê-lo quase completamente, mas isso era verdadeiramente 
excepcional, pois na maioria das vezes as palavras lhe fluíam da boca com rapidez, 
enquanto não cessava de agitar a cabeça como se sentisse prazer em seus desbordantes 
discursos. Quando falava assim, dava regularmente em expressar-se em algum dialeto que 
para K. já nada tinha de italiano, mas que o diretor não só compreendia, como também 
falava, o que certamente K. podia ter previsto pois aquele estrangeiro provinha do sul da 
Itália, onde o diretor tinha vivido alguns anos. Em todo caso, K. percebeu que a 
possibilidade de entender-se com aquele estrangeiro se via em grande parte reduzida. Além 
do mais, o francês daquele homem era ainda mais difícil de entender que seu italiano, e a 
barba e os bigodes ocultavam os movimentos dos lábios, que, se fosse possível vê-los, 
teriam auxiliado talvez a compreender o que o italiano dizia. K. previa muitos incidentes 
desagradáveis; pelo momento, renunciou a esforçar-se por entender o italiano — achando- 
se presente o diretor que o compreendia com tanta facilidade, teriam sido desnecessários 
seus esforços — e limitou-se a observar com certo fastígio a atitude descansada do 
estrangeiro, profundamente instalado na poltrona, que a cada instante puxava para baixo a 


jaquetinha curta e apertada; uma vez, erguendo os braços e fazendo gestos com as mãos em 
movimento, procurou ilustrar algo que K. não pôde compreender, embora o outro, 
inclinado para diante, não deixava de fazer eloquentes gestos. Por fim, K., que unicamente 
seguia com o olhar os gestos que acompanhavam aqui e ali a conversação, sentiu que o 
invadia o cansaço de antes, de modo que veio a surpreender-se uma vez, com grande 
espanto, que em meio de sua distração estava já a ponto de erguer-se, voltar-se e sair dali, 
coisa que felizmente percebeu a tempo. Por fim o italiano olhou seu relógio e se pôs em pé 
de um salto. Depois de despedir-se do diretor, aproximou-se tanto de K. que este teve de 
fazer retroceder um pouco a poltrona para poder mover-se. O diretor, que sem dúvida viu 
refletido nos olhos de K. o apuro em que se encontrava para compreender aquele italiano 
dialetal, misturou-se à conversação e o fez de modo tão inteligente e delicado que, 
parecendo que acrescentava apenas umas poucas recomendações sem importância, na 
realidade explicava a K., brevemente, tudo o que dizia o italiano, o qual além disso não 
cessava de falar e de cottar-lhe a palavra. Desse modo chegou K. a inteirar-se de que o 
cliente tinha de se ocupar ainda de alguns negócios imediatamente e que em geral dispunha 
de muito pouco tempo; além disso, como não queria de modo algum correr com pressa 
para ver todas as coisas dignas de curiosidade da cidade, preferia — certa e unicamente se 
K. estivesse de acordo, porque em última instância deixava a K. que decidisse — visitar 
apenas a catedral para poder apreciar todos seus pormenores. Felicitava-se 
extraordinariamente por poder realizar essa visita em companhia de um homem tão 
instruído e amável — com o que naturalmente se referia a K., a quem nesse momento não 
lhe preocupava outra coisa senão deixar de ouvir as palavras do italiano para poder colher 
de passagem as do diretor —; de modo que, se K. estivesse de acordo com isso, rogava-lhe 
que dentro de duas horas, isto é, por volta das dez, se encontrasse na catedral. Ele esperava 
poder chegar exatamente a essa hora. K. respondeu-lhe com algumas palavras atinentes ao 
caso, e então o italiano deu a mão primeiro ao diretor, depois a K. e por fim outra vez ao 
diretor; depois se foi seguido pelos dois homens até a porta, mas no caminho aquele 
italiano não deixava de falar um momento voltando-se a meio para seus acompanhantes. K. 
permaneceu ainda um instante a sós com o diretor, que esse dia parecia sentir-se 
particularmente atormentado pelo seu mal; pelo visto julgou que devia desculpar-se de 
algum modo perante K. pois lhe disse — achavam-se nesse momento muito próximos um 
do outro e em uma atitude de mútua confiança — que primeiro tivera a intenção de servir 
ele mesmo de guia ao italiano, mas que depois — sem dar nenhum outro motivo — 
resolvera que era melhor designar a K. para cumprir essa missão. Também lhe disse que se 
ao princípio não compreendia logo a esse italiano nem por isso devia perturbar-se, pois 
logo chegaria a entendê-lo, e mesmo no caso em que não chegasse a entendê-lo muito bem, 
isso não era tampouco muito grave, porque ao italiano não lhe importava ser 
compreendido. Além do mais, K. falava um italiano notavelmente correto, de modo que 
com toda a segurança sairia magnificamente da empreitada. Depois K. se despediu do 
diretor. Passou o tempo que ainda lhe restava livre em procurar no dicionário e em anotá- 
los certos vocábulos de escasso uso que lhe seria necessário utilizar para explicar os 
pormenores da catedral. Tratava-se de um trabalho extremamente fatigante pois não 
cessavam de chegar ordenanças que lhe levavam o correio, empregados que queriam 
consultá-lo sobre diferentes assuntos e que vendo K. ocupado permaneciam de pé junto à 
porta sem, porém, ir-se antes de que K. lhes tivesse respondido; o vice-diretor não deixou 
passar essa ocasião de incomodar a K.; entrava a cada instante no escritório deste, tomava- 
lhe o dicionário das mãos e o folheava, pelo visto sem nenhum objetivo; também alguns 
clientes se manifestavam na penumbra da ante-sala/quando se abria a porta e se inclinavam 
hesitando — evidentemente queriam chamar sobre si a atenção de K., mas não estavam 
certos de serem vistos por este —; toda essa gente se movia ao redor de seu centro, 
enquanto ele anotava as palavras que necessitaria, procurava-as depois no dicionário, 


escrevia-as depois sobre uma folha de papel, exercitava-se em sua pronúncia e procurava 
por fim aprendê-las de memória. Sua excelente memória de outro tempo parecia agora tê-lo 
abandonado por completo; tão encolerizado estava contra aquele italiano que lhe 
ocasionava aqueles esforços que deixou o dicionário e o cobriu com um montão de papéis, 
enquanto nutria a firme resolução de não mais se preparar; mas, ao fim de um instante, 
compreendendo que não poderia passear daqui para lá como um mudo com aquele italiano 
frente às obras de arte da catedral, voltou a apanhar o dicionário com grande fúria. 

Exatamente por volta das nove horas e meia, quando já se dispunha a ir, chamou-o 
por telefone Leni, que lhe desejou um bom-dia e lhe perguntou como se achava; K. 
agradeceu-lhe apressadamente sua atenção e fez-lhe notar que nesse momento lhe era 
impossível entreter-se conversando pelo telefone porque tinha de ir à catedral. 

— À catedral? — perguntou Leni. 

— Sim, pois, à catedral. 

— Mas, por que à catedral? — voltou a perguntar Leni. K. procurou explicar-lhe 
brevemente, mas apenas começara a fazê-lo quando Leni disse subitamente: 

— Acossam-te. 

K. não tolerou esse sentimento de compaixão que não tinha pedido nem esperado, 
de modo que se despediu de Leni com duas breves palavras; mas ao pendurar o receptor 
em seu lugar não pôde evitar que se lhe escapasse dizer, meio para si mesmo, meio para a 
jovem que se encontrava à distância e que já não o ouvia: 

— Sim, acossam-me. 

Com tudo isto já se tinha feito algo tarde. Até corria o risco de não chegar 
pontualmente ao encontro. K. tomou um automóvel; no último instante tinha-se ainda 
lembrado do álbum que pela manhã cedo não tivera ocasião de entregar ao estrangeiro e 
que por isso agora levava consigo. Mantinha-o sobre os joelhos e com os dois dedos 
tamborilou inquieto sobre ele durante toda a viagem. A chuva cedera um pouco, mias o 
tempo conservava-se úmido, frio e escuro; bem pouco seria o que se poderia ver na 
catedral, mas sem dúvida ali, por estar durante um bom tempo de pé sobre esses ladrilhos 
frios, o resfriado de K. se agravaria muito. A praça da catedral estava inteiramente deserta, 
K. recordou que já na época em que ele era um menino tinha-lhe chamado a atenção o fato 
de que nas casas que davam pata essa severa praça sempre quase todas as cortinas das 
janelas estavam baixas. Com o tempo que reinava esse dia, isso era por certo mais 
compreensível que naquela época. Também o interior da catedral parecia deserto. 
Naturalmente ninguém se lembraria nesse momento do tempo que fazia. K. percorreu as 
duas naves laterais e apenas encontrou na catedral uma ancià com a cabeça coberta por um 
lenço, de joelhos diante da imagem da Virgem à qual contemplava fixamente. Um pouco 
mais adiante viu um sacristão que coxeando desapareceu através de uma porta aberta na 
parede. K. chegara pontualmente ao encontro; no exato momento de entrar na catedral 
tinham soado as dez horas, mas o italiano ainda não tinha chegado. K. voltou então à 
entrada principal, permaneceu ali algum tempo de pé, indeciso, e depois sob a chuva 
percorreu ao redor da catedral para comprovar se o italiano porventura não o estivava 
esperando em alguma entrada lateral da igreja. Mas tampouco o encontrou ali. Não se teria 
enganado o diretor com respeito à hora do encontro? Por que, como se podia 
compreender exatamente o que aquele homem dizia? De todos os modos, K. devia esperá- 
lo pelo menos durante meia hora. Como se achava cansado, quis sentar-se; por isso voltou 
ao interior da catedral; sobre um degrau encontrou um farrapo, estendido à guisa de tapete, 
que K. afastou com a ponta do pé até um banco próximo; depois se envolveu melhor no 
abrigo, ergueu a gola e sentou-se. Para distrair-se abriu o álbum e o folheou um pouco, mas 
logo teve de renunciar a isso pois reinava ali tal obscuridade que quando dirigia o olhar à 
nave lateral mais próxima apenas podia distinguir nela algum pormenor. 

À distância, resplandecia no altar-mor um grande triângulo de círios acesos; K. não 


poderia afirmar com certeza se já antes o tinha visto. Talvez acabassem de acendê-los nesse 
momento. Os sacristãos são sigilosos como a sua profissão exige; mal se percebe o que 
fazem. Quando K. se voltou casualmente para trás viu a pouca distância dele outro círio 
igualmente aceso, posto em uma coluna alta e poderosa. Por formosa que fosse essa luz, 
era de todos os modos inteiramente insuficiente para iluminar as imagens dos altares 
laterais; aquela luz antes aumentava as trevas. Ao não vir, O italiano agira tão razoável como 
descortesmente, pois com efeito ali não se podia ver nada; teria de se contentar em 
contemplar centímetro a centímetro alguns quadros à luz da lanterna elétrica de bolso de 
K. Por comprovar que era o que se podia esperar de tal procedimento, K. se dirigiu a uma 
capela lateral próxima, subiu pelos degraus que o separavam de uma baixa balaustrada de 
mármore, e, inclinando-se para diante sobre ela, iluminou com sua lanterna o quadro do 
altar. A luz trêmula que se mantinha permanentemente acesa no altar impedia uma visão 
clara. A primeira coisa que K. viu e em parte adivinhou foi um alto cavaleiro de armadura, 
representado em um extremo do quadro. Estava de pé, apoiado sobre sua espada, que tinha 
cravado diante de si no solo — apenas se viam nele erguer-se alguns talos de mato aqui e 
ali. O cavaleiro parecia observar atentamente alguma cena que se desenrolava em frente 
dele. Era assombroso que se mantivesse ali de pé e não se aproximasse do espectador. 
Talvez estivesse destinado a montar guarda ali. K., que há muito tempo não via quadros, 
ficou contemplando bastante tempo o cavaleiro, embora tendo de piscar continuamente 
porque a trêmula luz verde do círio era-lhe intolerável. Quando finalmente dirigiu a luz de 
sua lanterna à parte restante do quadro, comprovou que se tratava de um enterro de Jesus 
Cristo realizado segundo a clássica concepção; além do mais, tratava-se de um quadro feito 
recentemente. Guardou a lanterna no bolso e tornou então ao seu lugar. 

Provavelmente, já era inútil continuar esperando ali o italiano; porém fora certamente 
chovia a cântaros e além disso no interior da igreja não fazia tanto frio como K. esperara; 
por isso resolveu permanecer por um momento ali. Próximo do lugar onde se encontrava 
erguia-se o grande púlpito sobre cuja pequena cúpula se viam inclinadas duas cruzes de 
ouro nuas que se cruzavam nas extremidades anteriores. A parte exterior do parapeito e a 
escada que chegava desde o pé da coluna que sustentava o púlpito estavam lavradas. 
Representava o trabalho do artista verde folhagem da qual se aferravam anjinhos, ora 
alegres, ora tranquilos. K. aproximou-se do púlpito para examiná-lo por todos os seus 
lados; o lavrado da pedra era extremamente cuidadoso; os profundos espaços escuros que 
ficavam entre a folhagem apareciam como que incrustados. K. introduziu a mão em uma 
daquelas cavidades e apalpou com cuidado a pedra; até esse momento não tinha percebido 
a existência daquele púlpito. De súbito, ao voltar casualmente a cabeça, percebeu atrás da 
primeira fila de bancos um sacristão que, vestido com um longo hábito negro e cheio de 
pregas, achava-se de pé segurando na mão esquerda uma tabaqueira de rape e olhando 
fixamente a K. "Que deseja, pois, esse homem", pensou K. "Ser-lhe-ei suspeito? quererá 
uma propina?" Mas quando o sacristão percebeu que K. o observava, erguendo a mão 
direita, que entre os dois dedos tinha ainda segura uma pitada de rape, apontou para uma 
indeterminada direção. Sua atitude era quase incompreensível; K. esperou ainda um 
instante, mas o sacristão não deixava de assinalar algo com a mão, coisa que acentuou com 
um movimento de afirmação que fez com a cabeça. 

— Que está, pois, querendo? — perguntou-se K., em voz baixa, porque não se 
atrevia a chamá-lo nesse lugar tão silencioso; depois tirou do bolso a carteira e aproximou- 
se do banco mais próximo para aproximar-se daquele homem. Mas este, rechaçando-o em 
seguida com um movimento da mão, encolheu os ombros e andou coxeando. O passo 
daquele homem em seu apressado coxear era exatamente igual ao que K. quando menino 
fazia para imitar o movimento do galopar de um cavalo. 

"É um velho pueril", pensou K. "Seu entendimento apenas chega para cumprir o 
serviço da igreja. E como se detém quando eu me detenho e como me espreita quando eu 


continuo a minha marcha!" 

Sorrindo, K. seguiu o ancião através de toda a nave lateral e quase chegou ao pé do 
altar-mor; enquanto isso, aquele homem não cessava de apontar algo; porém K., 
deliberadamente, não se voltou sequer uma só vez, pois pensava que talvez aquele sinal não 
tinha outra finalidade senão afastá-lo das pegadas do ancião. Por fim desistiu 
verdadeiramente de segui-lo. Não queria atemotizá-lo demais, porque no caso em que 
aquele italiano ainda chegasse, não convinha que o sacristão estivesse assustado. 

Quando tornou a entrar na nave central, em busca do lugar que antes ocupara e onde 
deixara o álbum, percebeu que, junto a uma coluna que limitava quase com os bancos do 
coro do altar, se erguia a um lado um púlpito muito simples de pedra pálida e desnuda. Era 
aquele púlpito tão pequeno que desde longe bem podia parecer um nicho vazio destinado à 
estátua de algum santo. Evidentemente, o pregador não podia afastar-se um só passo do 
parapeito daquele púlpito. Além disso, a cúpula era extremamente baixa e sem nenhum 
adorno e de tal modo se elevava sobre o púlpito que um homem de estatura média não 
poderia manter-se ali erguido, mas deveria inclinar-se para diante, sobre o parapeito, 
mantendo a cabeça fora do púlpito. Toda aquela disposição parecia ideada para atormentar 
o pregador; era absolutamente incompreensível que necessidade se podia ter daquele 
púlpito quando se dispunha de outro grande e artisticamente ornado. 

Certamente, K. não teria percebido a presença desse pequeno púlpito se não tivesse 
visto lá em cima uma velinha acesa como se costuma preparar antes de se realizar um 
sermão. Será que verdadeiramente iria pronunciar-se agora um sermão? Nessa igreja vazia? 
K. contemplou a escadinha que pegada à coluna conduzia até o púlpito e comprovou que 
era tão estreita que sem dúvida não estava construída para uso dos homens, mas 
unicamente para servir de adorno à coluna; mas debaixo do púlpito — e K. não pôde 
senão sorrir surpreendido — estava realmente o sacerdote que, com a mão posta na 
vatandinha da escada, dispunha-se a subir, enquanto dirigia um olhar a K. Depois fez com 
a cabeça um leve gesto de assentimento, e K. se benzeu e se inclinou em seguida, coisa que 
devia já ter feito antes. O sacerdote tomou alento e depois subiu ao púlpito com passos 
miúdos e rápidos. Será que realmente haveria um sermão? Porventura aquele sacristão não 
estava tão inteiramente destituído de juízo quando sem dúvida havia apontado K. ao 
pregador, o que por certo se fazia absolutamente necessário naquela igreja deserta? Além 
disso, havia também em alguma parte da catedral, frente à imagem da Virgem, uma anciã 
que indubitavelmente ouviria também o sermão. Mas se na verdade se ia pregar, por que o 
órgão não o anunciava? O órgão, porém, permanecia silencioso nas alturas e resplandecia 
até muito debilmente em meio das trevas. 

K. pensou se não seria melhor ir-se apressadamente nesse momento, porque se não o 
fizesse então depois não teria nenhuma possibilidade de ir-se enquanto durasse o sermão e 
perderia muito tempo que bem poderia empregar no trabalho do escritório. Já fazia tempo 
que estava dispensado de continuar esperando àquele italiano. Olhou seu relógio e 
comprovou que já eram onze oras; mas será que realmente se poderia pregar ali? Poderia a 
pessoa de K. representar os fiéis? E se ele não fora mais do que um estrangeiro que 
somente se propunha visitar a igreja pelos seus monumentos artísticos? E no fundo não era 
outra coisa. Sim, verdadeiramente era insensato pensar que fosse pregar ali, agora, às onze 
horas da manhã em um dia de trabalho e com esse tempo infernal. O sacerdote — porque 
sem dúvida era um sacerdote aquele jovem de rosto sombrio e liso — evidentemente subia 
ao púlpito para apagar a vela que com certeza tinha sido acesa por acaso. 

Contudo, não aconteceu assim; o religioso examinou a vela e em vez de apagá-la 
avivou ainda um pouco mais sua luz; depois voltou-se lentamente para o parapeito ao qual 
se aferrou com ambas as mãos. Assim permaneceu de pé bastante tempo, olhando em 
torno sem mover a cabeça. K. retrocedera um bom trecho e ficara apoiado com os 
cotovelos em um dos bancos da primeira fila. Os olhos revelaram-lhe incertamente em 


algum lugar, sem que pudesse determiná-lo com precisão, a presença do sacristão, que 
tranquilo e com as espáduas encurvadas se tinha ficado acocorado como quem tivesse dado 
por findo o seu trabalho. E que silêncio reinava nesse momento na catedral! Mas era 
preciso que K. o perturbasse; não tinha a intenção de permanecer ali; se o dever do 
sacerdote era pregar a uma determinada hora, sem atender a tais circunstâncias, bem podia 
cumpri-lo sem que fosse necessária a presença de K., porque mesmo esta certamente não 
poderia estimular grande coisa o zelo do religioso. 

De maneira que K. se aproximou lentamente até o corredor nas pontas dos pés para 
ganhar logo o corredor central pelo qual se pôs a andar sem ser molestado por ninguém, 
apenas que seus passos mais leves soavam naquele piso de pedra e repercutiam nas 
abóbadas, mesmo debilmente, sem interrupção, de acordo com uma lei progressiva de 
ressonâncias múltiplas. K. sentia-se um tanto desamparado (ao ver-se talvez observado 
pelo sacerdote) percorrendo aquele corredor que se abria entre bancos vazios, e até as 
gigantescas dimensões da catedral lhe pareciam chegar ao limite do que um ser humano 
pode suportar. Quando chegou ao assento que tinha ocupado antes, apanhou sem se deter 
o álbum que estava sobre o banco e prosseguiu seu caminho. Quase tinha já abandonado a 
zona dos bancos e aproximava-se do espaço livre que havia entre eles e a saída quando 
ouviu pela primeira vez a voz do sacerdote. Era uma voz poderosa, cultivada. E como 
penetrava o âmbito da catedral preparado para acolhê-la! Mas o sacerdote não se dirigia aos 
fiéis. Não havia dúvida possível, não havia nenhuma escapatória. O sacerdote exclamou: 

— Josef K. 

K. deteve-se secamente e cravou os olhos no solo. No momento estava ainda em 
liberdade. Podia ainda continuar avançando e ir-se por algumas daquelas três portinhas 
escuras de madeira que não estavam distantes dele. Ainda podia fazer como que não tendo 
entendido, ou então que tendo entendido não se preocupava de modo algum por isso. Mas 
se voltasse estava apanhado, porque isso teria significado confessar que compreendera 
bem, que sabia que era realmente a ele a quem se tinha chamado e que estava disposto a 
obedecer. Se o sacerdote tivesse tornado a chamá-lo, K. teria partido sem demora, mas, 
como tudo permanecia silencioso, K., enquanto esperava, voltou um pouquinho a cabeça 
porque sentia desejos de ver o que era que estava fazendo nesse momento o sacerdote. 
Este continuava de pé, com ar sossegado, no púlpito, mas bem se via que tinha notado o 
movimento de cabeça de K. dirigido para ele. Aquilo teria sido simplesmente um jogo de 
esconder infantil se K. não se voltasse agora inteiramente para o religioso. Assim o fez, e 
então o sacerdote lhe indicou com o dedo que se aproximasse mais. Visto que tudo podia 
acontecer abertamente — K. se precipitou —, fê-lo além disso por curiosidade e para 
abreviar aquela cena — com longos e apressados passos para o púlpito. Deteve-se diante 
dos primeiros bancos, mas ao eclesiástico pareceu-lhe que a distância era ainda demasiado 
grande, pois, estendendo a mão, apontou com o dedo indicador voltado quase 
perpendicularmente para baixo um lugar em frente ao púlpito. K. obedeceu. Desse lugar 
tinha de manter a cabeça muito jogada para trás para ver o eclesiástico. 

— Tu és Josef K. — disse o sacerdote, erguendo a mão do parapeito do púlpito e 
fazendo com ela um impreciso movimento. 

— Sim — confirmou K., pensando quão abertamente pronunciava antes seu nome 
que desde algum tempo atrás lhe parecia uma carga; agora conheciam seu nome pessoas 
com as quais se encontrava pela primeira vez; e quão belo era antes apresentar-se primeiro 
e apenas depois estabelecer relações! 

— Estás acusado — declarou o sacerdote, com voz excessivamente baixa. 

— Sim — disse K. —, assim mo notificaram. 

— Então és aquele que eu procuro — declarou o sacerdote —; eu sou o capelão do 
cárcere. 

— Ah! — exclamou K. 


— Fiz com que viesses aqui — disse o religioso — para falar contigo. 

— Não o sabia — declarou K. -- Vim para mostrar a um italiano a catedral. 

— Deixa de lado essas coisas acessórias — aconselhou o sacerdote. — Que levas na 
mão? É um livro de orações? 

— Não — retrucou K. — É um álbum que contém fotografias desta cidade. 

— Deixa-o — disse o sacerdote. K. o atirou tão vivamente que o livro se abriu e 
ficaram soltas algumas páginas ao arrastar-se pelo solo. 

— Sabes que o teu processo caminha mal? — perguntou o sacerdote. 

— Também me parece assim — disse K. — Não me descuidei de nenhum esforço, 
mas até agora não consegui nenhum resultado satisfatório. É certo que ainda não tenho 
redigido o primeiro escrito. 

— Como supões que terminará o teu processo? — perguntou o religioso. 

— Antes eu acreditava que terminaria bem — respondeu K. —, mas agora duvido-o 
muito. A dizer a verdade, não sei como terminará. Sabes tu? 

— Não — replicou o sacerdote —; mas temo que termine mal. És considerado 
culpado. Provavelmente, teu processo não saia da esfera dos tribunais inferiores. Ao menos 
pelo momento considera-se provada a tua culpa. 

— Mas, não sou culpado — replicou K. — Trata-se de um engano. Como poderia 
ser culpado um ser humano? Todos somos aqui homens, tanto uns como os outros. 

— É certo — disse o sacerdote —; mas precisamente assim é como costumam falar 
os culpados. 

— Também tu estás prevenido contra mim? — perguntou K. 

— Não, nenhuma prevenção tenho contra ti — respondeu o religioso. 

— Agradeço-te — disse K. — porque todos os outros que intervém no processo 
estão prevenidos contra mim e até fazem participar de seu prejuízo àqueles que não 
intervém no inquérito. Minha situação torna-se cada vez mais difícil. 

— Interpretas mal os fatos — declarou o sacerdote. — O juízo definitivo não se 
produz de chofre, mas o inquérito vai conduzindo paulatinamente à sentença. 

— É mesmo — disse K., baixando a cabeça. 

— Qual será o próximo passo que darás em tua causa? — perguntou o sacerdote. 

— Procurarei ainda encontrar alguma ajuda — disse K., erguendo a cabeça para ver 


como o sacerdote julgava a sua intenção. — Restam-me ainda algumas possibilidades que 
ainda não aproveitei. 
— Procutas demais o auxílio alheio — retrucou o sacerdote, refutando-o. — E 


especialmente o das mulheres. Não percebes que ali não acharás uma ajuda verdadeira? 

— Em muitas coisas, e até frequentemente, poderia dar-te razão, mas nem sempre 
— disse K. —; as mulheres possuem um grande poder. Se eu conseguisse fazer com que 
algumas mulheres que eu conheço se unissem para trabalhar pela minha causa, teria de 
conseguir êxito, especialmente tratando-se desta justiça que está constituída quase 
exclusivamente por mulherengos. Mostre-se à distância a um juiz de instrução uma mulher 
e saltará por cima da mesa e do acusado com a intenção de alcançá-la. 

O sacerdote inclinara a cabeça sobre o parapeito do púlpito cuja cúpula parecia que 
somente nesse momento tinha começado a oprimi-lo. Que tempo estaria fazendo fora? Já 
não era um dia cinzento, mas noite profunda. Nenhum dos cristais pintados das grandes 
janelas iluminava sequer com uma réstia de luz as escuras paredes. E exatamente nesse 
momento começou o sactistão a apagar uma depois da outra todas as velas do altar-mor. 

— Estás aborrecido comigo? — perguntou K. ao eclesiástico —; mas talvez tu 
mesmo não saibas a que espécie de justiça serves. 

K. não recebeu nenhuma resposta. 

— Não te falo senão de minhas experiências pessoais — acrescentou K. 

Mais acima o sacerdote continuou guardando silêncio. 


— Não queria te ofender — declarou K. 

Mas então soou agudo o grito do eclesiástico, inclinado para baixo: 

— Será que não és capaz de enxergar a dois passos de distância? 

Havia gritado evidentemente colérico, mas ao mesmo tempo com o grito que lança 
aquele que vê alguém cair, e porque ele mesmo se assusta, irrefletidamente, sem querer 
grita. 

Ambos ficaram muito tempo calados. O certo era que o sacerdote em meio da 
obscuridade que reinava abaixo não podia ver bem a K., enquanto que este podia 
contemplar claramente o sacerdote à luz da vela. Por que não descia esse eclesiástico? Não 
subira ao púlpito para pronunciar um sermão, mas apenas para comunicar a K. algumas 
coisas que, bem consideradas, provavelmente antes o prejudicassem do que fossem 
proveitosas.! Contudo, parecia indubitável a K. a boa intenção do clérigo; não tinha por 
impossível que quando o sacerdote descesse do púlpito fizesse causa comum com ele; 
tampouco era impossível que lhe desse algum conselho aceitável e decisivo, que, por 
exemplo, lhe mostrasse não como influir no curso do processo, senão o que seria preciso 
fazer para fugir a ele, para enganá-lo em seus contornos, como teria de fazer para viver fora 
do processo. Tinha de existir também essa possibilidade na qual K. estivera meditando 
muito nesses últimos tempos. Mas, no caso de que existisse tal possibilidade, iria o 
sacerdote revelar se ele lha pedisse, mesmo quando fosse membro da justiça e mesmo 
quando, no momento em que K. atacara essa justiça, forçando a sua natureza doce, havia 
chegado até a gritar com K.? 

— Não queres descer? — perguntou K. — Não tens de pronunciar nenhum sermão. 
Vem comigo aqui embaixo. 

— Ágora, sim, posso descer — explicou o sacerdote, que talvez se arrependia de seus 
gritos. Enquanto retirava a lâmpada do gancho, disse: — Primeiro, tinha de falar contigo à 
distância. De outro modo, me deixo influenciar demasiado facilmente e me esqueço de 
minhas funções. 

K. esperava-o ao pé da escadinha. Ao descer, o sacerdote estendeu-lhe a mão desde 
um dos degraus. 

— Dispões de um pouco de tempo para atender-me? — perguntou K. 

— De todo o que necessites — respondeu o sacerdote, enquanto estendia a K. a 
lampadazinha para que este a levasse. Mesmo achando-se tão perto de K., o sacerdote, 
como comprovou K., continuava a manter o seu ar solene. 

— És muito amável comigo — observou K., enquanto andavam um junto ao outro 
por uma das naves laterais cheias de trevas. — És uma exceção entre todos os membros da 
justiça. Tenho maior confiança em ti que em nenhum outro deles e te afirmo que conheço 
já a muitos. Contigo posso falar abertamente. 

— Não te enganes — preveniu-o o sacerdote. 

— Em que haveria de enganar-me? — perguntou K. 

— Ao julgar a justiça, te enganas — disse o religioso —; nas palavras de introdução à 
lei existe uma história referente a esse engano: diante da lei está postado um guarda. Até ele 
se chega um homem do campo que lhe pede que o deixe entrar na lei. Mas o sentinela lhe 
diz que nesse momento não é permitido entrar. O homem reflete e depois pergunta se mais 
tarde lhe será permitido entrar. "E possível", diz o guarda, "mas agora não." A grande porta 
que dá para a lei está aberta de par em par como sempre, e o guarda se põe de lado; então o 
homem, inclinando-se para diante, olha para o interior através da porta. Quando o guarda 
percebe isso desata a rir e diz: "Se tanto te atrai entrar, procura fazê-lo não obstante a 
minha proibição. Mas guarda bem isto: eu sou poderoso e contudo não sou mais do que o 
guarda mais inferior; em cada uma das salas existem outros sentinelas, um mais poderoso 
do que o outro. Eu não posso suportar já sequer o olhar do terceiro". O camponês não 
esperara tais dificuldades; parece-lhe que a lei tem de ser acessível sempre a todos, mas 


agora que examina com maior atenção o guarda, envolto em seu abrigo de peles, que tem 
grande nariz pontiagudo e barba longa, delgada e negra à moda dos tártaros, decide que é 
melhor esperar até que lhe dêem permissão para entrar. O guarda dá-lhe então um escabelo 
e o faz sentar-se a um lado, frente à porta. Ali passa o homem, sentado, dias e anos. Faz 
infinitas tentativas para entrar na lei e cansa o sentinela com suas súplicas. O sentinela às 
vezes o submete a pequenos interrogatórios, pergunta-lhe por sua pátria e por muitas 
outras coisas, mas no fundo não lhe interessam especialmente as respostas. Pergunta como 
o faria um grande senhor; e sempre termina por manifestar-lhe que ainda não pode entrar. 
O homem, que pata realizar aquela viagem, teve de se abastecer de muitas coisas, emprega 
tudo, por mais valioso que seja, para subornar o porteiro. Este aceita tudo, mas diz: 
"Aceito-o para que não julgues que te descuidaste de alguma coisa". Durante muitos anos 
aquele homem não afasta os seus olhos do sentinela. Esquece-se dos outros sentinelas e 
chega a parecer-lhe que este primeiro é o único obstáculo que lhe impede entrar na lei. Nos 
primeiros anos maldiz a gritos sua funesta sorte, mas depois, quando se torna velho, limita- 
se a grunhir entre dentes. E, como nos longos anos que passou estudando o sentinela, 
chega a conhecer também as pulgas de seu abrigo de pele, tornado outra vez à infância, 
roga até a essas pulgas para que o auxiliem a quebrar a resistência do guarda. Por fim vê 
que a luz que seus olhos percebem é mais fraca e não consegue distinguir se realmente se 
fez noite ao redor dele ou se simplesmente são os olhos que o enganam. Mas agora, em 
meio às trevas, percebe um raio de luz inextinguível através da porta. Resta-lhe pouca vida. 
Antes de morrer concentram-se em sua mente todas as lembranças e pensamentos daquele 
tempo em uma pergunta que até esse momento não tinha ainda formulado ao sentinela. 
Como seu corpo já rígido não se pode mover, faz um sinal ao guarda para que se aproxime. 
Este precisa inclinar-se profundamente pois a diferença de dimensões entre um e outro 
chegou a fazer-se muito grande em virtude do empequenecimento do homem. "Que é o 
que ainda queres saber?", pergunta o sentinela. "És incontestável". "Dize-me", diz o 
homem, "se todos desejam entrar na lei, como se explica que em tantos anos ninguém, 
além de mim, tenha pretendido fazê-lo?" O guarda percebe que o homem está já às portas 
da morte, de modo que para alcançar o seu ouvido moribundo ruge sobre ele: "Ninguém 
senão tu podia entrar aqui, pois esta entrada estava destinada apenas para ti. Agora eu me 
vou e a fecho". 


— Quer dizer então que o guarda enganou o homem — disse K., imediatamente, 
pois tinha seguido a história profundamente interessado. 
— Não te apresses — retrucou o eclesiástico —; não aceites opiniões alheias sem 


exame. Contei-te a história conforme o texto original. Nenhum engano existe nele. 

— Contudo, existe aqui um engano — disse K. —, e tinhas inteira razão ao princípio 
quando me falaste dele. O guarda apenas comunica ao homem aquilo que poderia salvá-lo 
no momento em que já não pode servir-lhe. 


— Mas é porque antes o homem não lhe tinha feito essa pergunta — replicou o 
sacerdote —; pensa ainda que não era mais que um sentinela e que como tal cumpriu o seu 
dever. 

— Por que acreditas que cumpriu seu dever? — perguntou K. — Na verdade, não o 


cumpriu de modo algum. Seu dever consistia talvez em impedir que entrasse na lei todo 
estranho, mas devia ter permitido a entrada desse homem para o qual estava destinada. 

— Não te aténs suficientemente ao texto, de modo que mudas a história — disse o 
eclesiástico. — O relato contém duas explicações importantes do guarda a respeito da 
entrada na lei. Uma ao princípio e a outra ao final. Com efeito, em uma passagem se diz 
que nesse momento não se pode franquear-lhe a entrada e em outro: "Esta entrada estava 
destinada apenas para ti". Se entre estas duas indicações houvesse alguma contradição, 
então terias razão, e, com efeito, o guarda teria enganado o homem. Mas não existe aqui a 
menor contradição, pelo contrário a primeira indicação até está assinalando já a segunda. 


Quase se poderia afirmar que a sentinela vai além de seu dever ao! anunciar-lhe de certo 
modo ao homem uma futura possibilidade de entrar na lei. Parece que naquele momento 
seu dever consistia apenas em impedir que o homem entrasse e, talvez com razão, muitos 
comentadores do texto se admiram de que o guarda tenha dado tais indicações porque 
verdadeiramente parecia amar o estrito cumprimento de suas funções e realizar seu dever 
com todo rigor e exatidão. Durante muitos anos não abandona seu posto, fecha a porta 
apenas no último momento; tem aguda consciência da importância de seu serviço pois diz: 
"Sou poderoso", e contudo, respeita a seus superiores, pois afirma: "Não sou senão o 
guarda mais inferior"; não é charlatão, pois durante tantos anos unicamente formula, como 
o afirma o texto, algumas perguntas, cujas respostas "não lhe interessam especialmente"; 
não é venal porque ao admitir um presente diz: "Aceito-o para que não julgues que tenhas 
descurado algo"; com respeito ao cumprimento de seu dever, não se deixa comover nem se 
irrita, já que no texto se lê que o homem "fatiga o sentinela com suas súplicas". Por fim, 
seu exterior revela antes uma natureza pedante como o indicam o grande nariz pontiagudo 
e a delgada barba longa, negra, à moda dos tártaros. Acreditas que possa haver um guarda 
mais zeloso do cumprimento de seu dever? Além disso, o sentinela tem outros rasgos 
muito favoráveis para aquele que pretende entrar na lei e que explicam em última instância 
o fato de que, subtraindo-se um tanto a seus deveres, tivesse podido dar ao homem aquelas 
indicações sobre uma futura possibilidade de entrar. Porque, com efeito, não é possível 
negar que é um pouco ingênuo e, de acordo com isto, também um pouco petulante. Se 
bem que suas manifestações a respeito de seu poder e do poder dos outros guardas, dos 
quais chega a confessar que para ele seu olhar é insuportável, digo que, se bem que todas 
essas declarações possam ser corretas em si mesmas, a maneira como expressa tais coisas 
mostra, porém, que a ingenuidade e a arrogância perturbam seu modo de ver. A este 
respeito dizem os comentadores: "A compreensão correta de algo e a apreciação falsa do 
mesmo não são coisas que se excluem inteiramente". Em todo caso é mister admitir que 
essa ingenuidade e petulância, por mais insignificantes que sejam talvez ao se manifestar, 
debilitam de certo modo a vigilância da entrada. São na verdade falhas no caráter do 
guarda. Além disso, acontece que, por sua natureza, parece inclinar-se à amabilidade; nem 
sempre sua atitude é estritamente oficial. Já no primeiro momento faz brincadeiras, 
quando, apesar da proibição expressa de entrar, convida o homem, não obstante, a fazê-lo; 
depois, em vez de afastá-lo, lhe dá, como se afirma no texto, um escabelo e o faz sentar 
diante da porta. A paciência com que suporta as súplicas do homem durante tantos anos, 
os pequenos interrogatórios, a admissão de obséquios, a bondade com que admite que em 
sua presença o homem maldiga em voz alta sua sorte funesta, sendo certo que é o próprio 
guarda quem personifica ali essa sorte, tudo isso permite inferir que se trata de um guarda 
que abriga sentimentos de piedade. Nem todos os sentinelas teriam agido como esse. E por 
fim, a um sinal do homem, vai e se inclina profundamente sobre este para responder à sua 
última pergunta. Impaciência apenas a tem muito fraca (mas considera que o guarda 
conhece bem que já tudo vai terminar) naquelas palavras: "És incontestável". Muitos 
glosadores vão a este respeito mais longe ao interpretar as palavras "És incontestável", pois 
afirmam que elas expressam uma espécie de admiração amistosa não isenta de todo, por 
certo, de alguma condescendência. Em todo caso, já vês que a figura do guarda se 
apresenta com contornos bem mais distintos do que tu pensavas. 

— Conheces a história melhor do que eu e há mais tempo — disse K. 

Ambos permaneceram calados um instante; depois K. perguntou: 

— De modo que acreditas que o homem não foi enganado? 

— Não interpretes mal o que te disse — advertiu o sacerdote. — Limitei-me a 
comunicar-te as opiniões que existem a este respeito. Não tens que te preocupar demais 
com opiniões alheias. O texto é imutável e mesmo pode ser que essas opiniões não 
exprimam senão desespero. Até existem algumas opiniões segundo as quais o enganado é 


precisamente o guarda. 

— É uma presunção que vai demasiado longe. Em que se pode fundamentar? 

— Fundamenta-se — retrucou o eclesiástico — na ingenuidade do guarda. Afirmam 
que este não conhece o interior da lei, mas apenas o caminho que conduz até sua entrada e 
que ele tem de percorrer incessantemente. Sustenta-se que a representação que ele se faz do 
interior da lei é infantil e mesmo se afirma que, ao infundir temor ao homem, ele mesmo 
teme. Sim, até se afirma que teme mais do que o homem, pois este outra coisa não deseja 
senão entrar, embora já saiba que os guardas do interior da lei são espantosos. Em troca, o 
sentinela não pode entrar, ao menos nada no texto permite supor outra coisa. É certo que 
outros são de opinião que o guarda já esteve no interior porque alguma vez foi contratado 
para servir à lei, coisa que somente podia ter acontecido no interior. Contudo, outros 
objetam a isso que bem podia ter sido simplesmente chamado do interior e contratado 
como guarda e que a menos é lícito afirmar com segurança que nunca pôde ter penetrado 
muito profundamente no interior, posto que já a vista do terceiro guarda lhe era 
insuportável. Além disso, é preciso ter em consideração que o texto não nos informa de 
que durante tantos anos, afora a observação que faz sobre os guardas, o sentinela da porta 
efira coisa alguma do interior. Talvez porque lhe estivesse proibido, mas o caso tampouco 
fala de tal proibição. Tudo isso permite concluir que esse guarda nada sabe sobre o aspecto 
e a significação do interior da lei e que a esse respeito está enganado. Mas ainda com 
relação ao homem do campo estaria enganado, porque, sendo inferior a esse homem, não o 
sabe. Por muitas coisas que sem dúvida recordarás se vê que o guarda trata o homem como 
um inferior, mas, segundo estas opiniões, também surge claramente a história que o guarda 
é efetivamente inferior ao homem. Antes de tudo, o homem livre é superior àquele que está 
preso a alguma coisa. Pois bem, o homem é realmente livre, pode ir onde lhe agrade, pois 
apenas a entrada na lei lhe está proibida. E isto por uma só pessoa, pelo guarda. Se fica 
sentado no escabelo em frente à porta e passa ali toda sua longa vida o faz pela livre 
decisão de sua vontade, já que a história não fala de nenhuma violência que o obrigue a 
fazê-lo. O guarda, pelo contrário, está atado ao seu posto em virtude de seu emprego. Não 
tem direito a ausentar-se dali nem, segundo todas as aparências, entrar tampouco no 
interior da lei, mesmo quando o deseje. É certo que além do mais está ao serviço da lei, 
mas a serve apenas guardando essa entrada, quer dizer, guardando-a unicamente desse 
homem para quem está destinada exclusivamente. De modo que também por este motivo 
vem a estar subordinado ao homem. É necessário admitir que durante muitos anos, 
durante os anos que o homem passou até alcançar a idade viril, o guarda desempenhou, de 
certo modo, uma função inútil, posto que no texto se diz que o que chega é um homem, 
isto é, alguém que já atingiu a idade viril, razão pela qual o guarda, antes de cumprir a 
função para a qual verdadeiramente tinha sido destinado, teve de esperar tanto tempo 
quanto aquele homem quis, já que este chegou até a entrada da lei pela sua própria vontade. 
E até o fim do serviço do guarda está determinado pelo fim da vida do homem; quer dizer 
então que aquele permanece subordinado a este até o final. E a este propósito não deixa de 
se assinalar o fato de que o guarda parece não se aperceber de tudo isso. Nisso não vêem 
os intérpretes nada surpreendente, pois, a seu juízo, o sentinela sofre um engano ainda 
maior que se refere às suas próprias funções. Ao final da história, e falando da entrada, diz: 
"Agora vou-me e a fecho". Mas acontece que ao princípio disse o texto que a porta da lei 
está de par em par aberta, como sempre, quer dizer, que sempre está aberta, e "sempre" 
significa com independência da duração da vida do homem para quem está destinada, de 
maneira que o guarda não poderia fechá-la. E nesse ponto existem opiniões diferentes 
sobre se o guarda ao anunciar que vai fechar a porta apenas pretendeu dar uma resposta 
qualquer ou exagerar a importância de seus deveres, ou despertar no homem um último 
remorso ou uma dot póstuma. Mas são muitos os que estão de acordo em que na realidade 
não pode fechar a porta. E até crêem que, pelo menos ao final, seu saber é inferior ao do 


homem, já que este percebe o raio de luz que brilha através da entrada da lei, enquanto que 
o guarda, que como tal permanece de costas à entrada e que nada diz a este respeito, não 
parece ter notado que se tenha produzido mudança alguma. 

— Pois está bem fundamentado — disse K., que tinha repetido para si à meia voz 
algumas passagens da explicação do eclesiástico. — São opiniões bem fundadas e eu 
também acredito agora que o guarda estava em engano. Mas nem por isso me afasto de 
minha primeira opinião, pois ambas coincidem parcialmente. Com efeito, não importa que 
o guarda veja claro ou esteja enganado. Eu disse que o homem havia sido enganado. Se o 
guarda vê claro, esta afirmação não é tão certa; mas, se o guarda está enganado, por força 
que o seu engano tem de recair sobre o homem. E certo que o guarda não é em tal caso 
nenhum impostor, mas sim tão ingênuo que teria de ser afastado imediatamente do serviço. 
Bem podes notar que o engano em que o guarda se encontra não o prejudica em nada a ele 
mesmo, mas sim prejudica enormemente o homem. 

— Aqui tocas a opinião oposta — declarou o sacerdote. — Com efeito, muitos 
sustentam que, a dizer a verdade, a história não dá a ninguém o direito de julgar o guarda. 
Qualquer que seja o modo sob o qual se manifeste a nós, é, apesar de tudo, um servidor da 
lei que por fim pertence à lei, o que o coloca acima de qualquer juízo humano. Tampouco é 
permitido crer que o guarda seja inferior ao homem; em razão de seu ministério, embora 
este se reduza apenas a guardar a porta, é incomparavelmente superior a qualquer que viva 
livremente no mundo. O homem apenas chega à lei em um determinado momento, mas o 
guarda já está ali. Foi empregado para servir à lei; duvidar de sua dignidade seria duvidar da 
própria lei. 

— De modo algum partilho desta opinião — declarou K. meneando a cabeça —, 
pois a aceitá-la é preciso admitir também que tudo o que diz o guarda é verdadeiro, o que, 
porém, não é possível, como tu mesmo o expuseste tão minuciosamente. 


— Não — disse o eclesiástico —, não é preciso considerar verdadeiro tudo o que 
diz. E preciso considerá-lo apenas necessário. 
— Sombria opinião é essa — disse K. — Desse modo, se faz participar a mentira na 


ordem do mundo. 

K. disse isto para terminar, mas não era esse seu juízo definitivo. Sentia-se demasiado 
cansado para poder considerar todas as consequências derivadas daquela história; além 
disso, tudo aquilo o levava por sendas do pensamento com as quais não estava 
familiarizado; levava-o a coisas irreais, mais apropriadas para serem discutidas pelos 
funcionários da justiça do que por ele. Aquela singela história tinha-se feito 
desproporcionadamente enorme; K. desejava sacudi-la de cima de si, e o eclesiástico, que 
nesse momento mostrou um sentimento de grande delicadeza, permitiu que assim o 
fizesse, pois aceitou sem dizer palavra a observação de K., embora por certo de modo 
algum concordasse com suas próprias opiniões. 

Ambos os homens continuaram passeando calados um bom tempo: K. mantinha-se 
muito próximo do sacerdote sem saber em que lugar verdadeiramente se achava. A 
lâmpada que segurava na mão tinha-se apagado há muito tempo; uma vez brilhou diante 
dele com reflexo prateado de estátua de um santo que em seguida tornou a sumir-se nas 
trevas. Para não continuar dependendo inteiramente do sacerdote K. lhe perguntou: 

— Não estamos agora próximos da entrada principal? 

— Não — disse o sacerdote —; estamos muito distantes dela. Já queres ir? 

Embora K. não tivesse pensado nesse momento em fazê-lo, respondeu logo: 

— Certamente; tenho de me ir. Sou procurador de um banco; esperam por mim. 
Apenas vim aqui para mostrar a catedral a um amigo comerciante estrangeiro. 

— Pois bem — disse o sacerdote estendendo a mão a K. —, vai-te. 

— Mas não posso orientar-me na obscuridade — disse K. 

— Chega-te até a parede que está à esquerda — indicou o sacerdote. — Segue depois 


ao longo dessa parede sem afastar-te dela e encontrarás a saída. 

O eclesiástico apenas tinha se separado de K. um par de passos quando este 
exclamou em voz alta: 

— Espera, por favor. 

— Espero — disse o eclesiástico. 

— Não queres mais nada de mim? — perguntou K. 

— Não — declarou o eclesiástico. 

— Foste tão amável comigo — disse K. — Explicaste-me tudo, mas agora me 
abandonas como se nada te importasse. 

— Mas tens de te ir — disse o eclesiástico. 

— E certo — disse K. —, mas compteendes. 

— Mas compreendas tu primeiro quem sou — declarou o eclesiástico. 

— Éso capelão do cárcere — disse K., aproximando-se do eclesiástico; não era tão 
urgente a necessidade de voltar ao banco como tinha dito. Ainda podia ficar aqui algum 
tempo. 

— Pertenço, portanto, à justiça — declarou o sacerdote. — Por que havia de querer, 
então, algo de ti? A justiça nada quer de ti. Acolhe-te quando vens e te deixa ir quando 
partes. 


CAPITULO X 


O fim 


A noite anterior ao dia em que K. completaria seus trinta e um anos — era por volta 
das nove horas, hora de calma nas ruas — apresentaram-se dois senhores na casa de K. 
Jam vestidos de sobretudo, pálidos e gordos, com chapéus de copa alta aparentemente 
fixados com força na cabeça. Ao chegar à entrada da casa cada um deles querendo deixar a 
passagem ao outro, trocaram pequenos cumprimentos de cortesia que repetiram com 
maior extensão quando se acharam frente à porta do quarto de K. Embora não se lhe 
tivesse anunciado a visita, K. estava de todos os modos também vestido de preto, sentado 
em uma cadeira perto da porta, com a atitude de quem espera um hóspede, enquanto 
introduzia as mãos em um par de luvas novas que iam tomando lentamente a forma dos 
dedos. K. pôs-se imediatamente de pé e olhou com curiosidade aos senhores. 

— São vocês, portanto, os que foram mandados para me buscar? — perguntou. 

Os senhores confirmaram com um movimento de cabeça enquanto com o chapéu de 
copa alta na mão se mostravam reciprocamente. K. confessou a si mesmo que na realidade 
tinha esperado outra visita. Chegou então até a janela e olhou ainda uma vez para a rua que 
estava às escuras. Também quase todas as janelas que davam para o outro lado da rua 
estavam já escuras, e, em muitas delas, as cortinas baixas. Por uma das janelas iluminadas de 
um pavimento viam-se uns pequenos que brincavam entre si, atrás de um cercadinho, que 
com suas mãozinhas ainda inábeis e estendidas procuravam em vão mover-se de seus 
lugares. 

"Mandaram-me velhos atores de segunda ordem", disse-se K., enquanto os 
contemplava outra vez para persuadir-se de que realmente era assim. "Pretendem acabar 
comigo a preço muito vil." K. voltou-se então de súbito para eles e perguntou: 

— Em que teatro vocês representam? 

— Teatro? — perguntou um dos senhores, movendo apenas um ângulo da boca ao 
outro como em busca de conselho. Mas o outro se comportou como um mundo que 
lutasse contra seu organismo que se nega a obedecer-lhe. 

"Não estão preparados para serem interrogados", pensou K., enquanto ia em busca 
do chapéu. 


Já na escada, aqueles senhores quiseram pendurar-se nos braços de K., mas este lhes 
disse: 

— Na tua, não estou enfermo. 

Mas assim que chegaram à porta da casa penduraram-se a K. de um modo tal que fez 
marchar a este como jamais até então o tinha feito em companhia de nenhum ser humano. 
Encostaram por trás seus ombros com os de K., e, em vez de enlaçar os braços como é 
usual fazê-lo, aproveitaram-nos para rodear os de K. de ponta a ponta, e com suas mãos 
sujeitar as de K. puxando-as para baixo de um modo irresistível, bem estudado e pelo visto 
bem executado. K. marchava rigidamente teso entre aqueles dois homens, com os quais 
formava uma unidade tal que, se se tivesse destruído a um deles, o todo ficaria destruído. 
Era uma unidade como apenas se pode formar quase que unicamente com a matéria 
inorgânica. 

Ao passar por baixo dos faróis K. procurava, apesar da estreita unidade que formava 
com os outros, distinguir seus acompanhantes mais claramente do que tinha podido fazê-lo 
na penumbra de seu quarto. 

"Talvez sejam tenores", pensou, considerando o aspecto de seus pesados queixos 
duplos. Repugnava-lhe a limpeza dos rostos. Podia-se bem imaginar ainda a mão que 
passando por aqueles ângulos dos olhos os tinha limpo, que havia roçado aqueles lábios, 
que se tinha esfregado por entre as pregas daqueles queixos. 

Ao percebê-lo, K. deteve-se prontamente, pelo que os outros também se detiveram; 
achavam-se no limite de uma praça deserta adornada com diferentes canteiros de flores. 

— Por que enviaram exatamente a vocês? — gritou K. mais do que perguntou. Pelo 
visto os senhores não sabiam como responder a essa pergunta. Simplesmente limitaram-se 
a aguardar com o braço livre pendendo, como os enfermeiros que levando a um enfermo 
esperam que ele repouse um pouco. 

— Não seguirei adiante — disse K., como um ensaio. Os senhores não precisaram 
responder nada, pois lhes bastava não soltar sua presa e levantar um pouco K. do lugar em 
que estava. Mas K. lhes opôs resistência. 

"Adiante, já não necessitarei muitas energias; vou empregá-las todas agora", pensou, 
e ao fazê-lo recordou as moscas que se arrancam as patinhas em seus esforços para 
desprender-se do grude. "Estes senhores terão um duro trabalho." 

De repente, apareceu entre eles, saindo de uma escadinha de uma tua lateral, a 
senhorita Bürstner. Não se podia estabelecer com certeza que fosse ela, mas a semelhança 
era por certo muito grande. A K. não lhe importava em absoluto que fosse exatamente a 
senhorita Bürstner; apenas se lhe impôs nesse momento à sua consciência a inutilidade de 
sua resistência. Não havia nada de heróico verdadeiramente em resistir, em causar 
dificuldades agora a estes senhores ao defender-se e pretender gozar ainda esta última 
ilusão de vida. Pôs-se em marcha, e a alegria que isto causou àqueles senhores refletiu-se 
em certo modo nele mesmo. Agora lhe permitiam que fosse ele quem determinasse a 
direção da marcha, e K. tomou o caminho que a jovem tinha seguido, não porque 
realmente quisesse alcançá-la nem tampouco porque pretendesse seguir vendo-a o mais 
possível, mas unicamente para não esquecer a recordação que ela representava para ele. 

"A única coisa que agora posso fazer", disse a si mesmo, e a medida de seus passos 
em acordo com a dos passos dos outros dois confirmava seu pensamento, "é manter até o 
fim sereno e claro meu entendimento. Sempre quis conduzir-me no mundo com vinte 
mãos e além disso pretendi alcançar objetivos não muito razoáveis. Isso estava mal, e agora 
terei de mostrar que nada me ensinou um ano de processo? Deverei ir-me como um 
homem de curto entendimento? Terei de deixar-me dizer que no começo do processo eu 
queria já terminá-lo e que agora, em seu final, quero tornar a começá-lo de novo? Não 
quero que se diga isso de mim. Festejo o fato de que me tenham dado por acompanhantes 
na presente etapa a estes senhores meio mudos, faltos de inteligência e que se tenha 


deixado a mim mesmo o encargo de dizer que é necessário fazer." 

Enquanto isso, a jovem entrava por outra rua lateral, mas já K. podia prescindir dela 
de modo que se abandonou aos acompanhantes. Em perfeito acordo, os três passaram por 
uma ponte iluminada, pela luz da lua; cada pequeno movimento que K. fazia era 
acompanhado documente pelos senhores. Quando quis voltar-se um pouco para a 
balaustrada da ponte, também os outros, formando uma unidade, se voltaram; a água 
trêmula e brilhante, à luz da lua, se partia em dois ao chegar a uma ilhota de matizada 
vegetação de árvores e matas. Sob aquelas árvores, embora nesse momento não pudessem 
ser vistos, havia caminhos de seixos, com cômodos bancos nos quais K. em muitos verões 
se tinha sentado e deitado. 

— Não é que eu quisesse permanecer aqui... — explicou aos seus acompanhantes um 
pouco envergonhado pela docilidade destes. Às costas de K. um deles pareceu dirigir ao 
outro uma suave censura por causa daquela parada que se prestava a falsas interpretações; 
depois todos continuaram andando. 

Seguiram por uma rua empinada, na qual estavam de pé ou passeavam vários agentes 
de polícia que se percebiam, já à distância, já na proximidade mais imediata. Um deles, com 
espessos bigodes, que tinha a mão na empunhadura do sabre, aproximou-se 
deliberadamente do grupo não de todo isento de suspeita. Os senhores detiveram-se 
prontamente, o agente de polícia pareceu abrir a boca, mas K. nesse preciso momento 
arrastou com força os senhores para a frente. De tanto em tanto, se voltava com precaução 
para ver se o agente de polícia não ia atrás deles; mas quando atingiram uma esquina que 
dobraram, K. começou a correr, e os senhores tiveram também de o fazer, ainda que isso 
lhes custasse um grande esforço. 

Desse modo saíram rapidamente da cidade que na direção que tinham tomado quase 
sem transição se unia ao campo. Atingiram uma pequena pedreira abandonada e deserta, 
em cujas proximidades se percebia uma casa de aparência ainda inteiramente urbana. Ali se 
detiveram os senhores, já fora porque se tratasse do lugar que desde o início tinham 
escolhido como meta, já fora porque se sentiram esgotados e não queriam continuar 
correndo. Então, deixaram em liberdade a K., que ficou esperando mudo; tiraram os 
chapéus de copa e com os lenços se enxugaram o suor da fronte, enquanto exploravam em 
redor da pedreira. A lua brilhava com essa naturalidade e calma que nenhuma outra luz 
possui. 

Depois de trocar algumas reverências corteses com as quais mutuamente cada qual 
deles oferecia ao outro a oportunidade de empreender primeiro o que se tinha de fazer — 
pelo visto tinham encomendado a missão aos dois senhores em comum —, um deles 
chegou-se até K., tirou-lhe a jaqueta, o casaco e por fim a camisa. K. se pôs 
involuntariamente a tremer; por isso um dos senhores bateu-lhe suavemente nas costas 
com pancadinhas tranquilizadoras. Depois dobrou cuidadosamente as roupas de K., como 
coisas que ainda hão de ser usadas, embora não imediatamente. Para não expor a K. imóvel 
ao ar de todo modo frio da noite, segurou-o por um braço e passeou com ele um pouco 
para cima e para baixo. Enquanto isso, o outro senhor procurava na pedreira algum lugar 
apropriado. Quando o encontrou fez um sinal com a mão, e o outro senhor conduziu K. 
até o lugar. Era um local muito próximo à parede de exploração da pedreira, e havia nele 
uma pedra arrancada daquela. Os senhores atiraram K. por terra, apoiaram-no sobre a 
pedra e nela lhe recostaram a cabeça. Apesar de todos os esforços que fizeram, e de toda a 
boa vontade que K. demonstrou, sua posição foi por fim muito forçada e inverossímil. Por 
isso um dos senhores pediu ao outro que por um instante deixasse apenas a ele a tarefa de 
acomodar a K., mas não obteve de todos os modos melhores resultados. Por fim deixaram 
K. em uma posição que de modo algum era a melhor de todas as que até então tinham 
obtido. Depois um dos senhores abriu o sobretudo e tirou de uma bainha, que pendia de 
um apertado cinturão posto sobre seu casaco, uma longa e delgada faca de fio duplo, de 


carniceiro, que ergueu ao alto e examinou à luz da lua. Então voltaram a repetir as 
repugnantes cortesias; um deles estendia a faca, por cima de K., ao outro, e este tornava a 
estendê-la ao companheiro, sempre por cima de K. Nesse momento K. soube com 
precisão que seu dever deveria ser apanhar aquela faca que ia de mão em mão por cima de 
seu corpo e atravessar-se ele próprio. Mas não o fez, senão que moveu o pescoço, ainda 
livre, em todas as direções, para observar o que havia ao redor dele. Não podia evitar todo 
o trabalho às autoridades; a responsabilidade por esta última falha sua correspondia aquele 
que lhe tinha negado a força necessária para proceder de outra maneira. Seus olhares 
detiveram-se no último piso da casa que se erguia junto à pedreira. Como se se acendesse 
de repente uma luz, abriram-se as folhas de uma janela, violentamente separadas; nela 
apareceu um homem delgado, de débil aspecto àquela distância e àquela altura, que se 
inclinou para fora e estendeu os braços ainda mais distantes para a frente. Quem era? Um 
amigo? Uma criatura bondosa? Alguém que participava de sua aflição? Alguém que queria 
socotrê-lo? Era ele o único?.Eram todos? Era ainda possível alguma ajuda? Não haveria 
objeções que se tinham esquecido? Com certeza que as havia. E certo que a lógica é 
inquebrantável, mas não pode opor-se a um homem que quer viver. Onde estava o juiz que 
nunca tinha visto? Onde estava o alto tribunal ante o qual nunca comparecera? Elevou as 
mãos e separou todos os dedos. 

Mas as mãos de um dos senhores seguraram a garganta de K. enquanto o outro lhe 
enterrava profundamente no coração a faca e depois a revolvia ali duas vezes. Com os 
olhos vidrados conseguiu K. ainda ver como os senhores, mantendo-se muito próximos 
diante de seu rosto e apoiando-se face a face, observavam o desenlace. Disse: 

— Como um cachorro! — era como se a vergonha fosse sobrevivê-lo. 
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